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« Qu’est-ce qu’un “enthousiasme civique” ? 
Repérage empirique et fonction analytique des attestations de liesse dans 

l’historiographie des fêtes et cérémonies, XIXe-XXe siècles ». 
 
Il y a trente ans paraissait l’un des premiers ouvrages savants spécifiquement dévolus à 
l’étude des fêtes politiques postérieures à la révolution : celui que Rosemonde Sanson 
consacrait à une étude des quatorze juillet entre 1795 et 19751. Est-ce le choix d’opter pour 
une analyse de longue durée, conduisant immanquablement son auteur à constater la 
grande répétitivité formelle de la fête ? L’ouvrage a en tout cas le rare mérite d’énoncer 
clairement une question essentielle, bien qu’elle ne soit plus guère posée dans les études 
ultérieures, essentiellement parce que la réponse à lui accorder semble évidente. De quoi 
s’agit-il ? R. Sanson commence par noter « l’enthousiasme » que soulèvent les revues de 
troupe du 14 juillet pendant la Belle Époque, « aussi vif », dit-elle, dans les villes de 
garnison qu’à Paris. Une fois le constat opéré (ou plutôt, on le verra, redoublé des 
commentaires des contemporains), elle pose explicitement la question de savoir comment 
interpréter cet enthousiasme, ce qu’il cache : 
 

« Vient-on à Longchamp attiré par le chatoiement des habits militaires ou mû par la seule 
ardeur patriotique ? La revue (et l’interrogation vaut aussi bien pour la capitale que pour la 
petite ville où défilent quelques pompiers avec leurs casques) est-elle un spectacle ou une 
liturgie ? » 

 
Et bien que les termes de l’alternative ne soient pas complètement dissipés par la suite, 
comme si une hésitation restait possible2, la réponse immédiatement donnée ne fait aucun 
doute ; elle penche clairement du côté de l’ardeur patriotique et de la liturgie : 
 

« Certes [la foule] se laisse charmer par le prestige des uniformes colorés que portent avec fierté 
les hommes de la troupe, défilant d’une martiale allure. Mais elle vient aussi afin de constater 
les progrès de la défense nationale. “Une force mystérieuse” pousse les citoyens à se regrouper 
autour du drapeau, symbole de la patrie. Assurément, la revue est un temps d’exaltation 
collective et une occasion de fraternisation ; chaque patriote communie avec ses voisins tout en 
s’identifiant aux soldats. Bref, la revue tient lieu de “spectacle féerique” et d’assurance sur 

                                                 
1 Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, fête et conscience nationale, 1789-1975, Paris, Flammarion, coll. « La tradition et le 
quotidien », 1976. 
2 Voir par exemple le passage suivant où l’on retrouve le même balancement entre grandeur symbolique et spectacle 
prosaïque : « Qu’est-ce, en effet, que le 14 juillet pour une grande partie de la population à la fin du XIXe siècle ? Certes la 
commémoration d’un fait quasi légendaire dont elle a lieu d’être fière, l’exaltation patriotique dans une espérance 
commune, mais aussi le faste des artères illuminées, la féerie du feu d’artifice, les jeux, les baraques foraines, les bals 
publics, griseries habituelles du temps des retrouvailles collectives, et même les débordements causés par les excès de 
boisson » (ibid., p. 81). Ou encore les remarques concernant la place de l’alcool dans la fête que l’auteur a manifestement 
choisies de présenter à la lumière du contraste entre analogie religieuse et vocabulaire profane : « Les jours de fête civile 
ont leur temple : l’estaminet. Le marchand de vin, “la cheville ouvrière du 14 juillet”, fait fortune. Autorisation lui est 
donnée de laisser ouvert dès le 13 au soir son établissement toute la nuit, et il en profite, si le temps le permet, pour 
étendre sa terrasse et organiser un bal » (ibid., p. 88). 
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l’avenir. “Elle fait pour ainsi dire partie obligée de la fête”. Une telle cérémonie n’est pas sans 
rappeler la Fédération. Les dirigeants en sont les ordonnateurs mais son succès dépend de la 
ferveur populaire. Microcosme de la nation dans la mesure où elle réunit autorités civiles et 
militaires et simples citoyens, d’origines sociales et géographiques diverses, elle paraît abolir 
tous les clivages sociaux. Les trois couleurs sont le substitut laïque de l’autel de la patrie mais le 
sentiment est identique. La nation se jure, par ses acclamations, fidélité à elle-même et à son 
passé »3. 

 
D’aucuns jugeront la manière de poser le problème triviale ou réductrice. Pourtant, la 
question est bien celle que soulèvent, le plus souvent sans le dire, tous ceux qui considèrent 
la réponse donnée sur le mode du cela va de soi. Or, il me semble que la grande majorité 
des ouvrages qui se sont, depuis, intéressés aux « Réjouissances et cérémonies publiques », 
pour reprendre la dénomination officielle d’un chapitre spécial des budgets municipaux 
depuis la monarchie de Juillet, s’accordent pour ne pas discuter la fonction intégrative qui 
leur est dévolue : pour le dire vite, les fêtes font des citoyens. C’est là leur intérêt savant 
comme c’était, pour leurs organisateurs, leur attrait profane. Position parfaitement résumée 
par Olivier Ihl dans sa Fête républicaine, jusque dans l’incertitude persistante quant au fait de 
savoir s’il ne fait que présenter le point de vue des faiseurs de fêtes ou s’il le met au compte 
de l’analyse savante, et dans quelle mesure : 
 

« La célébration n’a pas pour interlocuteur des regroupements comptables de voix mais des 
entités indivisibles : la commune, le peuple, la nation. Des collectifs dont les transports 
d’enthousiasme scellent l’acte de reconnaissance. Aussi les fêtes nationales, loin de passer pour 
un futile divertissement, sont jugées en mesure de révéler le consentement et de légitimer 
l’autorité publique, d’exalter l’autonomie et de drainer l’acquiescement »4. 

 
En ce sens, le livre de Rosemonde Sanson, comme ceux dont il sera question ici5, intègrent 
bien le mouvement scientifique plus large de fièvre festive dont Roger Chartier avait 
esquissé, dès 1979 et pour l’Ancien Régime, les raisons6. Revivifiée par la réhabilitation de 
l’événement, la fête est perçue comme un terrain d’enquête demandant des investissements 
de recherche peu élevés (un élément vaut pour les autres) eu égard à l’ambition avouée : 
analyser, en creux, les structures et règles sociales ordinaires (modèle du carnaval). Elle est 
également un outil d’accès aux strates enfouies d’une culture dite populaire, ou au moins un 
analyseur des rapports, faits de résistances, d’appropriations, de remodelages et de 
disciplines, entre cultures populaires et cultures savantes (modèle du charivari). Enfin et 
peut-être surtout, elle est évocation nostalgique de périodes disparues où elle était 
« véritablement » (par rapport aux artifices actuels) un acte de participation communautaire 

                                                 
3 Ibid., p. 67-69. 
4 Olivier Ihl, La fête républicaine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », préface de Mona Ozouf, 1996, p. 259. 
5 La parution conjointe des travaux de Sudhir Hazareesingh (The Saint-Napoleon. Celebrations of Sovereignty in nineteenth-Century 
France, Cambridge and London, Harvard UP, 2004) et Rémi Dalisson (Les Trois couleurs, Marianne et l’Empereur. Fêtes libérales 
et politiques symboliques en France, 1815-1870, Paris, La Boutique de l’Histoire, 2004), adossée aux ouvrages classiques de 
Mona Ozouf, Rosemonde Sanson et Olivier Ihl, permet de disposer d’une série chronologique complète concernant les 
fêtes publiques en France depuis la révolution (on le constate à travers cette note : la présente communication n’a 
aucunement vocation à proposer une revue censément complète de la littérature disponible sur les fêtes). 
6 Roger Chartier, « Discipline et invention. Les fêtes en France XVe-XVIIIe siècle », Diogène, avril-juin 1980, p. 51-71. 
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(modèle des pays de cocagne). Ces fonctions octroyées aux fêtes, outil d’analyse et 
opérateur efficace, lieu où le lien social se fabrique autant qu’il se donne à voir, ont 
simplement été transposées de l’histoire des fêtes et révoltes anciennes à celle de la 
citoyenneté. 
 
Ainsi présenté, l’objectif de cette étude est simple : montrer sur pièces que, dans 
l’alternative entre chatoiement des uniformes et patriotisme, le privilège interprétatif 
accordé au second terme n’a rien d’évident, ou que la réponse liturgique ne saurait être 
adoptée sans examen. Pour le dire autrement, en sortant de l’exemple retenu, il s’agit de 
souligner les apories d’un enfermement de l’analyse des fêtes « politiques » dans des raisons 
politiques et de proposer quelques moyens d’en sortir à travers une perspective proprement 
sociologique. En ce sens, cette étude ne revient pas à prétendre, suivant des principes 
généraux extérieurs aux faits ici en question, qu’un point de vue autre que politique sur les 
fêtes (disons une histoire sociale) existe et qu’il est aussi légitime que le premier. Elle 
consiste véritablement à soutenir, en s’appuyant sur la documentation disponible, que le 
paradigme politique est insuffisant dans sa prétention à rendre raison de la participation aux 
fêtes comme de leur efficacité. Y parvenir passe, pour l’essentiel, par une interrogation 
concernant les usages possibles des innombrables procès-verbaux des fêtes dont on sait 
qu’ils constituent la source à la fois massive et répétitive permettant leur étude. Plus 
précisément encore, l’objectif suppose de répondre à la question suivante : parmi ces 
usages, à quelles conditions est-il légitime que les analyses savantes fassent leurs les 
comptes rendus attribuant un qualificatif politique aux constats d’enthousiasme ? Ou plus 
simplement : que fait-on chaque fois que nous qualifions politiquement l’attitude de nos 
enquêtés, par exemple en disant d’un enthousiasme qu’il est patriotique, civique, impérial 
ou républicain ? 
 
Pour répondre à cette question, un principe de méthode systématique est mis en œuvre. Il 
consiste à se donner des instruments (ceux de la comparaison, temporelle et spatiale) 
permettant de contrôler du mieux possible nos attributions de croyances à autrui. Parce que 
celles-ci ne sont pas des données d’observation qui peuvent être « recueillies » et consignées 
comme les plantes d’un herbier, je m’efforce de tenir une position déflationniste en matière 
d’attribution, suivant un modèle qu’illustre bien une petite histoire empruntée à Paul 
Veyne7. Voici ce qu’elle raconte. Un Australien constate qu’un Chinois place un bol de riz 
sur une tombe. Il lui demande si ce geste implique (évidemment en Chine) la croyance que 
les morts ont besoin de se nourrir. Le second, en réponse, lui retourne la question : est-ce 
parce que les Occidentaux pensent que leurs morts aiment sentir le parfum des fleurs qu’ils 
en laissent sur les tombes ? Pour le dire rapidement : j’espère ne pas trop ressembler à 
l’Australien, en particulier en faisant travailler « l’argument chinois ». La comparaison ainsi 
mise en œuvre, dans le temps ou dans l’espace, doit permettre de reprendre de façon plus 
aboutie la question du primat des raisons politiques.  
 

                                                 
7 Dans le chapitre « Culte, piété et morale dans le paganisme gréco-romain » de son Empire gréco-romain, P. Veyne reprend 
cette histoire sous trois formes différentes et en propose un nouveau commentaire (L’empire gréco-romain, Paris, Seuil, 2005, 
note 368 p. 534). 
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La qualification politique d’un sentiment  
 
L’air de famille qui relie exégèses savantes et commentaires profanes en matière festive 
tient au fait que les comportements de liesse y sont également tenus pour d’excellents 
indicateurs de l’adhésion du public. Nombreux sont les travaux de sciences sociales qui, de 
fait, mettent en œuvre ce registre démonstratif circulaire où la ferveur renforce la popularité 
qui explique la ferveur.  
 
Attestations profanes et ventriloquie savante 
 
Dans l’ouvrage déjà évoqué de R. Sanson, on peut ainsi lire, successivement, au moins trois citations qui 
disent explicitement l’enthousiasme. D’abord un extrait de l’adresse de Victor Hugo aux sénateurs, la veille du 
premier 14 juillet 1880 : « Cette fête est une fête populaire. Voyez la joie qui rayonne sur tous les visages, 
écoutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C’est plus qu’une fête populaire, c’est une fête nationale ; 
regardez ces bannières, entendez ces exclamations ». Un peu plus loin, une citation de L’Humanité du 15 juillet 
1904 : « Les réactionnaires peuvent bouder, le vrai Paris populaire, le Paris qui travaille, agit et espère, envahit 
la rue, débordant de gaieté et d’enthousiasme à l’occasion de la fête républicaine. La ville entière est une 
kermesse et le bon peuple se trouve partout ». Enfin un passage d’un article de L’Éclaireur de l’Est dans les 
dernières années du XIXe siècle : « Il y en avait [des bals] partout à Reims et la joie se lisait sur tous les 
visages ». Quelques pages encore et l’explication arrive. R. Sanson redouble alors les constats profanes pour 
en faire un indicateur de l’adhésion : « L’intensité du consentement populaire se mesure aussi à la joie des 
passants, à leur participation aux divertissements » 8. 
De même en est-il de l’étude que S. Hazareesingh consacre au 15 août impérial. L’auteur peut par exemple 
considérer que l’attractivité populaire des visites provinciales de Napoléon III était favorisée par … la 
popularité impériale. Mais comment sait-il que l’empereur est populaire ? Parce que les visites et, plus encore, 
la Saint Napoléon, sont pleines d’illuminations et d’acclamations spontanées : c’est précisément l’objet du 
livre que de fonder le 15 août en machine légitimante. De même, l’émergence de « sentiments patriotiques » 
dans la population est un phénomène « illustré par les acclamations spontanées qui ont accueilli l’annonce des 
succès militaires entre 1855 et 1859 ». Dès lors, le statut démonstratif dévolu à la spontanéité et à la 
transparence du sens des acclamations est clairement réaffirmé en conclusion de l’étude : « l’évidence » 
matérielle portée par l’ouvrage « souligne l’extraordinaire ferveur publique pour ces fêtes et la créativité 
symbolique manifestée par les participants », l’auteur ajoutant même, au cas où, que « les contemporains 
notaient particulièrement ce sens de la ferveur populaire ». Bref : les fêtes de la Saint Napoléon sont un 
instrument d’observation et de mesure de la « popularité du régime » 9. 
Ailleurs encore, mais sur le même modèle, la liesse révèle non plus la popularité d’un homme, mais celle d’un 
symbole : « On le voit : le sens assoupi du symbole se réveille au sein du public enjoué des jours de fête. Là, 
au milieu des chants et des cris, se livre sa signification véritable. Si le buste focalise l’attention, c’est parce 
qu’il donne une valeur à des murs, à une place, à une salle, jusque là désespérément muets »10. Résumons : 
comment sait-on la capacité d’entraînement du buste ? Parce qu’il est applaudi et chanté. Mais pourquoi est-il 
ainsi acclamé ? Parce que sa popularité, qui préexiste aux acclamations (à travers un « sens assoupi »), favorise 
la liesse et se rend visible à travers elle.  
On perçoit également l’efficacité reconnue aux faits de liesse en l’observant même chez les auteurs les plus 
circonspects quant à la solidité des groupements affectifs. Ainsi par exemple de la notion de « peuple-
émotion » chez P. Rosanvallon : s’il critique l’incapacité des « communautés d’émotion » (il évoque 
implicitement les obsèques de Lady Di) à « tisser un lien solide » parce qu’elles sont fugaces, n’obligent à rien 
ceux qui les vivent, et sont pauvres en contenu, reste qu’elles existent et qu’il leur reconnaît, ce faisant, la 
                                                 
8 R. Sanson, Les 14 juillet, op. cit., respectivement p. 37-38, 62, 98 et 105. 
9 S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., respectivement p. 122-124, p. 74 et p. 223-226. 
10 O. Ihl, La fête républicaine, op. cit., p. 234. 



 
 
 
 

5 

capacité de « proposer à tous les orphelins de l’identité de redonner de cette manière sens à leur vie ». Bref : 
on trompe le peuple, mais la tromperie marche. Comment le sait-il ? Précisément en notant « la projection des 
foules dans les icônes médiatiques de princesses abandonnées »11. Sous cette expression, rien d’autre que les 
vivats, cris, pleurs ou autres acclamations.  
 
Une fois les faits de liesse constatés et attestés à partir des procès verbaux des fêtes, la 
reconnaissance savante de l’efficacité intégrative des rassemblements collectifs consiste à 
ajouter un ingrédient « politique » qui vient qualifier la description des comportements 
acclamatifs. C’est en quelque sorte cette seconde étape qui va ici m’intéresser : la question 
soulevée revient bien à se demander en quoi un enthousiasme peut être (par exemple) 
patriotique. Je propose, pour préciser les problèmes qu’elle recouvre, d’en décomposer 
simplement les différents éléments : 1. Qui est l’auteur de la certification ? 2. Jusqu’où peut-
on considérer que l’unanimité des gestes recouvre une universalité de la ferveur ? 3. 
Comment enfin expliquer et justifier que la qualification de cette ferveur soit réduite à des 
circonstances politiques ou idéologiques ? 
 
1/ L’opération consistant à distinguer clairement qui octroie à l’enthousiasme son adjectif 
est aussi importante que délicate. Importante parce qu’elle doit permettre de préciser le 
rapport entretenu entre le qualificatif donné et sa réalité matérielle effective. Délicate parce 
qu’il n’est pas évident de séparer distinctement l’effet de nomination du constat empirique. 
Considérons par exemple la belle formule de Mona Ozouf évoquant des « individus 
rebaptisés citoyens dans la fête »12. Une fois la puissance évocatrice de l’expression dissipée, 
que reste-t-il de ce qu’elle suggère ? Le baptême n’est-il ici qu’une citation du vœu pieux des 
organisateurs (fabriquer des citoyens), dont on sait qu’ils sont les principaux pourvoyeurs 
de documentation, ou a-t-il effectivement eu lieu ? Et s’il a bien eu lieu, s’est-il opéré in situ, 
pendant la fête elle-même (auquel cas il pourrait être, dans l’absolu, dûment vérifié 
empiriquement), ou seulement dans les pages du livre, par la plume de son auteur, sous la 
forme d’un effet de style qui est ici une manière de rendre la lecture aussi limpide 
qu’agréable ? Ainsi présenté, le dépliage de la formule est sans doute par trop tranché, ne 
serait-ce que parce que les choses n’existent pas sans qu’on les nomme, et dans la forme qui 
sert à les désigner. Il me semble pourtant qu’il montre clairement quelques uns des points 
d’achoppement où l’examen doit porter, car la question de savoir comment existe ce qui est 
nommé ne saurait être passée par pertes et profits.  
 
2/ Parler d’un enthousiasme patriotique implique encore de vérifier ce que vise l’adjectif. 
Soit l’exemple de la petite ville de Dammartin-en-Goële où est organisée, en avril 1831, une 
fête pour l’inauguration d’un buste de Louis-Philippe. Quelques jours après la cérémonie et 
comme il se doit après chaque festivité publique depuis la révolution, le maire rend compte 
au préfet, concluant par les mots suivants son rapport : « la fête fut une belle réussite et un 

                                                 
11 Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des histoires », rééd. « Folio », 1998, p. 447. 
12 La fête révolutionnaire, 1789-1799, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1976, rééd. « Folio » 1989, p. 20. 
L’auteur fait du thème une des « expériences mythiques du XVIIIe siècle ». O. Ihl le reprend p. 179 de sa Fête républicaine, 
mais dans une acception assez nettement différente : « Quelques années après le vote des Français décidant d’habiter en 
république, la république était en mesure d’habiter des Français rebaptisés citoyens ».  
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succès […], une manifestation du plus pur patriotisme au profit de la patrie et du roi des 
citoyens »13 ? A qui ou à quoi renvoie le patriotisme ? Faut-il considérer que l’édile 
caractérise ainsi l’ensemble de la cérémonie (comme on distinguerait une fête civique d’une 
fête religieuse ou folklorique), l’aspect extérieur général sous lequel elle peut être décrite, les 
thèmes qui y étaient diffusés ? L’hypothèse est d’autant plus plausible que la thématique 
patriotique est parfaitement conforme aux attendus officiels des fêtes. Le décret du 15 août 
1830, qui établissait une cérémonie pour l’affichage et la lecture publique de la nouvelle 
charte orléaniste, commandait en effet l’organisation d’une fête publique qui soit 
« l’expression du patriotisme des habitants dans chaque commune »14 : peut-être le maire 
n’a-t-il fait que recopier, comme description supposée de la fête, ce qui n’en était que le 
motif général et officiel15 ?  
 
Faut-il au contraire aller plus loin et estimer que les villageois eux-mêmes ont, à cette 
occasion, manifesté, par leur comportement, un patriotisme intime ? Les enquêtes savantes 
semblent trancher en faveur de la seconde hypothèse. Et ce sont évidemment ces usages 
des fêtes dont je voudrais questionner les attendus et fondements. Car c’est bien le 
patriotisme censément présent dans les esprits assemblés (ou toute autre forme de pensée 
politique) qui intéresse principalement les exégètes savants des fêtes. Il s’agit donc de savoir 
si le patriotisme qualifiant l’enthousiasme doit être pensé comme un supplément d’âme que 
chaque individu ajouterait à ses gestes acclamatifs. Ou plutôt qui, sous la forme d’un acte 
de volonté, en serait la cause. Gilbert Ryle a, il y a fort longtemps déjà, longuement critiqué 
ce  qu’il désignait comme « la thèse de la légende intellectualiste : pour pouvoir être 
qualifiée d’intelligente, une action quelconque doit être précédée d’une opération intérieure 
consistant dans l’organisation de ce qui devra être fait ». Il prend l’exemple d’un clown que 
l’on dit habile et pose la question : où est l’habileté ? Est-elle un acte de volonté 
supplémentaire, une « opération intérieure » précédant l’action que le clown ajoute à sa 
maîtrise technique de la roulade pour rendre celle-ci intentionnellement malhabile ? Ou 
n’est-il pas plus juste de rappeler que le clown ne fait pas deux mais une seule chose à la 
fois, des roulades, l’habileté à travers laquelle elles sont réalisées n’étant pas l’ordre d’un 
supplément d’âme mais d’un long entraînement16. Je soutiens que la plupart des analyses de 
phénomènes politiques mettent en œuvre un modèle de l’action comparable : votes, poings 
                                                 
13 Cité par R. Dalisson, Les Trois couleurs, Marianne et l’Empereur,. op. cit., p. 78.  
14 Décret du 15 août 1830 fixant aux 19 et 20 septembre l’affichage et la lecture de la Charte révisée (cité par R. Dalisson, 
ibid., p. 76). 
15 Si l’hypothèse est juste, on disposerait ici d’un exemple du glissement, évoqué page précédente, consistant à faire passer 
l’énoncé des volontés des organisateurs pour le produit effectif de la manifestation. Simplement il est dans ce cas le fait du 
commentaire originel lui-même, pas de sa duplication savante. Sur le thème de la copie des prescriptions officielles, voir la 
note 2 p. 198-200 dans M. Ozouf, La fête révolutionnaire, op. cit. L’auteur y indique que les fêtes du Directoire instituées par 
la loi du 3 Brumaire an IV (octobre 1795) sont le premier exemple abouti d’un modèle devenu courant : diffusion 
préfectorale d’une cascade de circulaires puis « remontée » vers le centre des procès-verbaux locaux. Elle s’interroge 
ensuite sur l’usage de tels documents, en général si parfaitement répétitifs et respectueux des normes commandées (il 
s’agit de s’éviter tout risque d’enquête ou de récrimination en cas de trop grande sincérité) que les archives renferment 
encore des PV rédigés au conditionnel, dont les rédacteurs n’auraient fait que recopier le modèle envoyé par le préfet (p. 
199).  
16 Gilbert Ryle, Le concept d’esprit : pour une critique des concepts mentaux, Paris, « Petite bibliothèque » Payot, 2005 [1949], p. 
102-104. 
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levés, signatures de pétition sont toujours perçus comme des conséquences visibles, 
extérieures, de l’activation préalable de convictions intérieures et invisibles (une grande 
partie du travail du spécialiste des faits politiques résiderait justement dans la révélation de 
ces causes cachées). C’est l’évidence de ce postulat que je voudrais transposer sur le terrain 
des fêtes. Faut-il considérer que le geste acclamatif n’est que la conséquence gestuelle d’un 
acte de volonté : l’envie de manifester son patriotisme ? 
 
3/ Soulever cette dernière question conduit évidemment à interroger le caractère 
strictement politique de la certification. Roger Chartier expliquait, dans la postface  à ses 
Origines culturelles de la révolution, qu’un des principes qu’il s’était efforcé de mettre en œuvre 
consistait à refuser toutes les opérations de qualification idéologiques des pratiques sociales 
(il donnait l’exemple suivant : qu’Augustin Cochin ait pu dire « jacobin » ou « terroriste » le 
fonctionnement des sociétés de pensée du XVIIIe siècle)17. Il me semble que 
l’historiographie des fêtes est souvent le lieu de semblables certifications idéologiques. En 
effet, clarifier la confusion des langues et locuteurs de la liesse ne suffit pas, précisément, 
une fois encore, parce que les analyses scientifiques ressemblent aux comptes rendus 
profanes : comme leurs homologues contemporains des fêtes, ils politisent les 
comportements avec une déconcertante facilité. Que faut-il entendre par là ? L’idée simple 
qu’en attribuant du patriotisme à l’enthousiasme, les commentaires ne se contentent pas de 
présenter les faits et gestes des participants, ils en disent le sens supposé en restreignant 
(j’espère montrer plus loin : abusivement) l’éventail des circonstances possibles de la 
participation festive à un petit nombre de raisons strictement politiques. 
Parfois, la politisation des comportements apparaît trop belle pour être tout à fait « vraie ». 
En témoigne Rémi Dalisson lorsqu’il écrit « on dansa pour fêter le libéralisme » ou joue sur 
les mots en indiquant : « L’excitation de la danse rejoignait le libéralisme politique […]. Elle 
libéra des corps avides de danser sur des airs à la mode ou selon des techniques locales 
éprouvées »18. Mais le plus souvent, les restrictions qu’imposent les « explications du 
politique par le politique » sont plus insidieuses. Prenons ici l’exemple des termes utilisés 
pour décrire la fête impériale à Foix le 15 août 1866. Ce n’est plus, comme à Dammartin-
en-Goële, l’édile municipal qui tient la plume, mais l’auteur d’une histoire récente de la 
Saint-Napoléon, le politiste britannique Shudir Hazareesingh : 
 

« En début d’après-midi des divertissements publics, organisés par les autorités communales, 
réunirent la majeure partie de la population. L’atmosphère était joyeuse et détendue, et la 
population célébrait la fête nationale avec entrain et patriotisme »19.  

 
En évoquant successivement les divertissements publics qui réunirent les habitants, 
l’atmosphère « joyeuse et détendue », enfin le patriotisme de la célébration, je crois qu’il 
opère, implicitement, un glissement non démontré empiriquement d’une circonstance 
d’amusements à une raison politiquement légitime : comment justifier en effet que l’entrain 

                                                 
17 R. Chartier, « L’événement et ses raisons », postface (1999) aux Origines culturelles de la révolution française, Paris, Seuil 
« L’Univers historique », 1990, « Points » 2000, p. 289. 
18 R. Dalisson, op. cit., p. 117 et 119. 
19 S. Hazareesingh, « La légende napoléonienne sous le second empire : les médaillés de Sainte-Hélène et la fête du 15 
août », Revue historique, n°627, juillet 2003, p. 543. 
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et l’atmosphère joyeuse renverraient plus à la conscience de la fête nationale ou au 
patriotisme qu’aux marges festives organisées par les autorités ? Car pour espérer voir 
aboutir la démonstration, il faudrait au minimum comparer le 15 août à d’autres fêtes 
locales moins « politiques », à la fois dans d’autres circonstances calendaires et 
antérieurement au régime lui-même : sont-elles pour autant moins mobilisatrices et moins 
« joyeuses » ? 
De même encore lorsqu’il commente cette fois un échange épistolaire concernant les 
préparatifs du 15 août dans un village de l’Yonne. Selon S. Hazareesingh, les jeunes de la 
commune sont venus demander au maire s’il avait prévu d’autres « célébrations en 
l’honneur de l’empereur ». Or, il cite ensuite le maire qui répond qu’aucun « amusement » 
n’est prévu20. D’où ma question : les jeunes ont-ils regretté l’absence de célébrations 
officielles, ou celle des jeux ? Pour qui souhaite écrire une histoire de la citoyenneté, la 
réponse n’est pas totalement anodine. Car c’est essentiellement là que gît l’essentiel : à 
travers les fêtes, objet souvent répétitif et parfois insignifiant, c’est bien une histoire de la 
citoyenneté vécue et ressentie (parfois il faut remplacer citoyenneté par conscience 
nationale) que les auteurs souhaitent ou finissent le plus souvent par rédiger, qu’il s’agisse 
d’en résumer le rectiligne avènement au long du XIXe siècle (R. Dalisson), d’en rappeler, 
contre le militantisme républicain des historiens français, l’apprentissage impérial (S. 
Hazareesingh), ou d’en analyser la naturalisation républicaine, en particulier en cernant la 
place qu’elle tient « au milieu des odeurs d’étables et de foins coupés »21 (O. Ihl). Je précise 
les choses : par elle-même, cette histoire de la citoyenneté (entendue comme apprentissage 
et exercice autonome de sa volonté) est aussi légitime qu’importante. Simplement, la 
démonstration n’est pas faite que les fêtes soient un terrain d’enquête approprié pour 
l’écrire, précisément parce qu’il n’est pas évident que l’on puisse faire de l’enthousiasme la 
conséquence d’un militantisme intérieur. 
 
Ce n’est qu’à la condition de garder à l’esprit le présupposé « citoyen » de l’historiographie 
festive que l’on peut comprendre, me semble-t-il, la concordance entre récits profanes et 
savants en matière cérémonielle et l’attachement à voir dans les acclamations un indicateur 
de l’état d’esprit des participants. Car quitter la logique des procès verbaux, c’est 
potentiellement rompre ou mettre en doute la régularité et l’universalité de la déduction 
« s’ils applaudissent, c’est qu’ils adhèrent ». C’est, autrement dit, envisager qu’on ne puisse, 
presque mécaniquement, dire « civique » l’enthousiasme. C’est, autrement encore, ouvrir la 
possibilité que l’applaudissement ne soit pas obligatoirement la conséquence d’une volonté 
autonome, et par là envisager que l’attrait des formes festives pèse d’un poids aussi 
important que l’objet de l’événement. Voilà pourquoi la critique la plus forte que S. 
Hazareesingh adresse au livre de R. Dalisson, dans le compte rendu qu’il lui consacre, porte 
précisément sur les continuités formelles que celui-ci laisse entrevoir, bien que leur 
apparition soit plus liée à la juxtaposition chronologique des périodes étudiées qu’à la 
volonté de l’auteur de les constituer en objet d’étude : 
 

« Sur le fond, on pourrait reprocher à la vision offerte par Rémi Dalisson de l’histoire festive 
du XIXe siècle de gommer un peu trop vite les aspérités. La continuité qui est la mieux 

                                                 
20 S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 41. 
21 O. Ihl, La fête républicaine, op. cit., p. 135. 
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démontrée est paradoxalement celle qui est la moins substantielle : celle de la forme. 
Concédons que la mise en scène des fêtes publiques, les symboles et les concepts qu’elles 
déployèrent, convergèrent de plus en plus en France après 1830. Mais malgré cette 
convergence formelle, que de différences subsistèrent sur le fond ! Variations notables, 
d’abord, dans les politiques festives […]. Différences ensuite, dans ce qu’on pourrait appeler 
“l’élan populaire” des fêtes […]. Différence, surtout, dans la tonalité […] Toutes ces 
différences suggèrent que la thèse de la continuité doit être fortement nuancée […] »22. 

 
Vieux débat dira-t-on, usé jusqu’à la corde, que celui du fond et de la forme. Il rappellera 
peut-être les recommandations anciennes de René Rémond appelant lui aussi, à propos de 
l’analyse du « fascisme français », à ne pas « inférer trop vite des signes extérieurs » et à 
« éviter d’attribuer à une idéologie ce qui n’est qu’une sociologie circonstancielle »23. Je 
voudrais pourtant soutenir que le privilège accordé aux substances idéelles empêche toute 
véritable interrogation sur le statut du vivat ou de l’acclamation.  
 
Reprenons le fil de la discussion à partir du livre d’Olivier Ihl. Il montre que ce qui 
caractérise la fête républicaine, en tout cas dans ses attendus, tient à ce qu’elle est 
progressivement soumise aux « vertus cardinales de l’individualisme citoyen »24. Parce que 
le lien politique reposerait désormais sur « des rapports individuellement consentis », 
« libre-arbitre » et « autonomie de la volonté » deviennent les « valeurs suprêmes » de la fête 
nationale après 188025. Autant de propositions qui, parce qu’elles peuvent n’être que 
l’expression des volontés des faiseurs de fête (encore que ce ne soit pas certain), ne font pas 
nécessairement problème. Mais l’auteur ajoute aussitôt deux autres énoncés qui, eux, 
paraissent abandonner plus nettement le seul exposé des motifs des penseurs du 14 juillet 
(quoique, ici aussi, le doute subsiste) : l’espace public requiert dorénavant « une qualité de 
conscience » particulière ; les « réjouissances publiques impliquent l’enthousiasme 
d’opinions individuelles »26. On perçoit le problème : où est-on, toujours du côté des 
normes attendues, ou déjà vers celui de mécanismes effectivement à l’œuvre dans les fêtes 
(et même, pour être tout à fait précis, dans les esprits des fêtards) ? Pour tacher de préciser 
où passe la frontière, on peut de nouveau suivre la démonstration proposée. O. Ihl oppose 
en effet le nouvel engagement des consciences citoyennes à des formes de réjouissances 
publiques désormais obsolètes :  
 

« Fini donc les cortèges où toute la population se retrouvait pour se rendre à l’office. Oublié 
aussi le jeu de l’acclamation par lequel la garde nationale ou la communauté de voisinage 
accordait son assentiment au souverain soucieux de vérifier sa popularité lors de revues 
annuelles. Répudiée la pratique consistant à disposer une barrique de vin sur la place publique 
et à inviter chacun à s’étendre sous son robinet dans un geste marquant le caractère 
communautaire de la bombance communale ». 

  

                                                 
22 S. Hazareesingh, « Les fêtes de la nation », Critique, n°697-698, juin-juillet 2005, p. 451. 
23 R. Rémond, Les droites en France, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 213. 
24 O. Ihl, op. cit., p. 17. 
25 Ibid. p. 62 et 118-119. 
26 Ibid., p. 119. 



 
 
 
 

10 

Par contraste, quels sont alors les instruments d’époque qui peuvent aujourd’hui faire servir 
d’indicateurs pour manifester cette revendication d’autonomie ? L’auteur mentionne ici les 
pratiques consistant à laisser brûler une bougie à sa fenêtre ou à accrocher les trois couleurs 
à sa maison : « Pavoiser c’est, en ces années, soutenir la candidature de la république »27. Je 
voudrais maintenant discuter la réalité de l’affirmation (et donc notre capacité à politiser 
des comportements). Ou, plus précisément, montrer qu’il n’est pas sûr que les deux gestes 
(mais j’étendrai la démonstration à l’ensemble des manifestations extérieures de la liesse) ne 
relèvent plus des formes d’encadrement censément disparues avec l’avènement de la 
République. O. Ihl n’est à l’évidence pas le seul à faire du pavoisement l’indice d’un 
engagement politique. R. Sanson, qui dit la même chose avec des mots un peu différents, 
permet d’entrevoir là où portera l’argumentation. Elle écrit : « Accrocher le drapeau à sa 
fenêtre est donc faire profession de républicanisme »28. D’après Littré, « faire profession 
de » désigne au sens premier la « déclaration publique d’un sentiment habituel, d’une 
manière d’être habituelle » (et le dictionnaire d’énumérer les exemples suivants : « L’Église 
ne peut subsister sans la profession de la vérité » ; « la profession du christianisme suffit 
pour faire partie du corps de l’Église » ; « Faire profession d’une religion / l’exercer 
ouvertement / On dit même : faire profession d’une doctrine »). C’est évidemment le 
caractère « habituel » des sentiments et attitudes professés qui va ici m’intéresser (comme, 
on le verra, la référence religieuse). Car de fait, pavoisement et illumination sont depuis 
longtemps routinisés ; et c’est cette longue perpétuation formelle qui doit, je crois, conduire 
à interroger le statut qu’il faut reconnaître à ce type d’attitudes : non toujours le résultat 
physique de décisions explicites et réfléchies, mais souvent la mise en œuvre habituée de 
« contraintes non sues par les acteurs et qui pourtant règlent (en deçà des pensées claires et 
souvent malgré elles) les représentations et les actions »29. 
 
Chronologie politique et continuités festives 
 
Le premier argument mobilisé pour discuter la liaison de l’acte à la cause soutenue renvoie 
donc à la continuation temporelle des deux gestes. Pavoisement et illumination ont servi à 
soutenir les « candidatures » antérieures des monarchies comme de l’empire. Or, rares sont 
les sources qui notent l’étonnante redondance des manifestations de liesse, sans doute 
parce qu’il faut être au moins en partie hors du jeu politique ordinaire pour se permettre 
d’en saper les fondements logiques. Précisément parce qu’il stigmatise tant le conformisme 
des acclamations que l’extrême répétitivité des visites officielles, le court billet publié en 
1849 dans l’Atelier, organe spécial de la classe laborieuse sous le titre « Les voyages présidentiels », 
est à ce titre exceptionnel : 
 

« Qu’est-ce que prouvent les acclamations plus ou moins chaleureuses des populations 
empressées qui se trouvent sur le passage des dépositaires du pouvoir, lorsque ceux-ci daignent 
se rendre au vœu des autorités locales qui éprouvent le besoin de faire parade de leur 
dévouement à l’ordre de choses établi ? A nos yeux, absolument rien. […] C’est toujours le 
même programme, le même personnel, le même enthousiasme : réception par les autorités de 

                                                 
27 Ibid., p.119. 
28 R. Sanson, Les 14 juillet …, op. cit., p. 83. 
29 R. Chartier, « Le monde comme représentation », Annales ESC, n°6, nov-déc 1989, p. 1517. 
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l’endroit sous l’arc de triomphe dressé à cet effet ; discours de M. le maire ; revue de la garde 
nationale ; banquet, avec toasts plus ou moins constitutionnels ; bal à l’hôtel de ville, etc. Voilà 
ce qu’ont invariablement rencontré, dans leurs tournées, tous ceux qui ont gouverné la France. 
Rien n’a été changé, pas même les hommes chargés de porter la parole […]. Toutes ces joies 
officielles, nous l’avouons, nous laissent complètement indifférents. Nous nous rappelons trop 
que, un an avant sa chute, Charles X, lors du voyage qu’il fit dans l’Est de la France, vit aussi 
accourir autour de lui toute la population de ces contrées ; nous savons comment furent 
constamment accueillis Louis-Philippe et ses nombreux rejetons ; nous entendons encore les 
protestations de dévouement qui les arrêtaient au passage ; comment pourrions-nous croire à 
celles qui se renouvellent aujourd’hui ? Autant en importe le vent »30. 

 
Le constat moqueur de la routine conduit l’auteur de l’article à rejeter qu’on puisse tenir les 
apparitions publiques du chef de l’État pour un indicateur de popularité, sauf à constater, 
comme il le fait, l’égal partage de celle-ci par delà les hommes et les régimes, au moins dans 
les conjonctures politiques ordinaires. De ce point de vue, le découpage chronologique des 
objets (la fête napoléonienne pour S. Hazareesingh, celle de la République pour O. Ihl) ou 
des plans d’exposition (R. Dalisson adopte, comme R. Sanson, une table chronologique, un 
chapitre par régime étudié : Restauration, Monarchie de juillet, Seconde République, 
Second empire) est ici contre-productif : une analyse passant outre les limites temporelles 
imposées aurait immédiatement permis de constater que les enjeux historiographiques 
soulevés quant à la popularité comparée des régimes n’ont guère de sens dès lors que la 
célébrité reste mesurée à l’aune des enthousiasmes festifs. 
 
On perçoit le phénomène d’autant plus nettement à la lumière des contradictions que fait 
surgir chaque nouvelle réintroduction de la chronologie des régimes, ou plutôt chaque 
nouvelle réintroduction des valeurs et principes politiques associés à chacun d’eux. 
J’évoquerai ici deux exemples tirés des ouvrages de Rémi Dalisson et Olivier Ihl. 
Le premier mentionne ainsi, fort justement (et comme les autres études), des cas fréquents, 
dès la Restauration, de jumelage des cérémonies politiques nationales avec les fêtes 
patronales, voire avec les foires annuelles. Mais, contrairement à ce qui est souvent admis, 
le jumelage semble dans ce cas par trop poussé, puisqu’on assiste parfois au simple 
« remplacement de la fête du roi par celle des saints locaux ou par une quelconque occasion 
folklorique »31. L’appui des fêtes nouvelles sur des institutions locales préexistantes signale 
alors l’inaboutissement du processus de désencastrement du politique par rapport au 
social :  
 

« Cette survivance [des danses folkloriques locales] renforça les particularismes et empêcha les 
fêtes d’incarner réellement la doctrine royale, de créer un élan politique autour du régime. En 
se repliant sur leurs coutumes, les communes favorisèrent la confusion entre fêtes folkloriques 
et patronales, commémorations civiles et folkloriques, achevant de brouiller le message 
politique que les fêtes devaient transmettre »32. 

 

                                                 
30 L’Atelier, organe spécial de la classe laborieuse, 1840-1850, vol 3 oct. 1847-juin 1850, Ed. de Paris, EDHIS, 1978 (fac. sim.), p. 
387. 
31 R. Dalisson, op. cit., p. 49. 
32 Ibid. p. 53. 
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Et la démonstration ne s’arrête pas là, puisqu’elle est confirmée au moyen d’un autre 
indicateur, le comptage des incidents recensés par les forces de l’ordre à l’occasion des 
fêtes33. Fort logiquement, R. Dalisson justifie l’usage du thermomètre en réaffirmant 
clairement l’idée que les réactions de la foule sont de précieux témoins de l’opinion des 
populations : « Même rares, [les réactions des spectateurs] révélèrent alors l’état d’esprit des 
populations, la perception du régime et les problèmes politiques et sociaux »34. Une 
illustration ? La moitié des incidents constatés par les policiers ont eu lieu à l’occasion de la 
fête la plus absolutiste, celle de l’anniversaire de la mort de Louis XVI, alors qu’à l’inverse, 
« la fête la plus emblématique du régime, la fête du roi, fut peu troublée ». Comment 
interpréter la faiblesse du nombre d’incidents à cette occasion ? C’est une nouvelle fois 
l’argument du jumelage local qui est mobilisé : « La fête fut peu troublée, comme si sa date, 
son absorption par les coutumes folkloriques et patronales avaient empêché les 
contestations trop virulentes »35. Et l’explication proposée pour expliquer, de façon plus 
générale, non plus le niveau mais l’effondrement régulier et spectaculaire des interventions 
policières durant les cérémonies de la Restauration fait appel à une explication semblable : 
c’est « l’échec de la politique festive » du régime qui rend compte de la quasi-disparition du 
nombre d’incidents. On ne détourne plus les fêtes parce qu’il n’y a plus d’intérêt à le faire36. 
 
Dans les deux cas, pourquoi pas. Mais il faut alors noter que la liesse ou la simple 
participation festive semblent ici perdre leur statut de témoin ou d’indicateur. On aurait pu 
en effet voir dans le nombre à la fois faible et en baisse constante des incidents un indice 
sinon de la popularité du souverain ou de ses fêtes, au moins une forme d’installation du 
régime dans la routine. Le fait que les graphiques établis pour les incidents dans les fêtes de 
Juillet ou du Second Empire conservent grossièrement la même allure générale (des 
incidents nombreux au début suivis d’une diminution tendancielle), tend d’ailleurs à créditer 
l’hypothèse37. Or, si l’absence de cris séditieux n’est pas, dans ce cas précis, perçue comme 
témoin (en creux) de popularité, ce n’est pas, à mon sens, pour des questions de défaillance 
de l’instrument, mais plus simplement parce que, à la fois dans la logique démonstrative 
suivie, et aussi parce que n’importe quel manuel le dit, ni le régime ni ses chefs ne sauraient 
être populaires. Il faut attendre Juillet puis 1848 pour que les fêtes, je serais tenté de dire 
« comme le reste », se libéralisent politiquement, et le Second empire pour qu’elles ajoutent 
à ce mouvement irrépressible une dimension économique : 
 

                                                 
33 Même s’il est tout à fait regrettable que l’auteur, peut-être pour des raisons éditoriales, ait non seulement renoncé à 
intégrer dans l’ouvrage les modalités de constitution de sa base de données, mais même les chiffres absolus à partir 
desquels il calcule ses pourcentages : il mentionne par exemple 400 incidents au long du Second empire (p. 273) sans que 
l’on sache comment il parvient à ce chiffre ni combien de fêtes sont concernées. 
34 Ibid. p. 58. 
35 Ibid. 
36 Voir le graphique mesurant la « répartition chronologique des incidents de la Restauration », Ibid.,  p. 58-59. 
37 Voir les graphiques 6 p. 125 (monarchie de Juillet) et 14 p. 275 (Second empire). Il faudrait par ailleurs discuter ici ce 
que le nombre élevé d’incidents dans les premières années des régimes peut ou non devoir à la remotivation de la 
surveillance policière. Et montrer que pour ces deux graphiques, la moindre inflexion dans la courbe est alors 
systématiquement rapportée à l’état ou à l’évolution de ce qu’on nommerait aujourd’hui le climat socio-politique général. 
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« L’espace festif fut bien le laboratoire du siècle, mariage entre le libéralisme économique (la 
gadgétisation des matériaux, le chemin de fer) et les Lumières revisitées et véhiculées par les 
associations orphéoniques ou vélocipédiques […] »38 

 
Qu’on m’entende bien : il est tout à fait possible que cette proposition soit vraie, mais il 
faut alors renoncer à voir dans les cris hostiles comme dans les vivats un outil approprié 
pour en faire la démonstration, puisque que la liesse confirme ce que l’on sait par ailleurs. 
Elle semble toujours être à l’image de son régime : triste et réprimée sous la Restauration, 
montrant la nouvelle « soif d’expression des Français » sous Juillet39, civiques et 
revendicatives sous la République, définitivement libérales et « aspirant à la démocratie » 
sous l’Empire40. Un dernier exemple de ces difficultés : en devenant républicain, le même 
principe d’encastrement des fêtes politiques dans les traditions locales change de statut. Il 
est désormais, sous la Seconde République, un facteur favorable à la réussite de 
l’événement, par exemple à l’occasion des célèbres plantations d’arbres de la liberté : « La 
double nature, folklorique et traditionnelle d’une part, politique et civique d’autre part des 
plantations facilita aussi l’appropriation populaire de l’événement »41 
 
L’ouvrage d’O. Ihl met parfois en œuvre le même type de liaison entre nature des régimes 
et qualité des cérémonies. L’avènement de la Seconde république marquerait ainsi le 
« tournant intérieur » des politiques et � mais est-ce certain ? �  des pratiques festives : 
 

« La fête n’est plus, en 1848, simple spectacle accordé à la curiosité. C’est un opérateur de 
vertu. L’occasion de susciter autant que de manifester l’adhésion aux symboles impersonnels 
de la communauté nationale »42. 

 
Pour être bien comprise, la description quarante-huitarde doit en effet être comparée à ce 
qu’O. Ihl dit de la fête sous la Restauration : « Quant au spectateur, il n’a pas à être acteur 
lors de ces journées puisque aucun rôle civique n’est à conquérir »43. Est-on si sûr que les 
participants de 1848 ou des 14 juillet républicains soient beaucoup plus acteurs ? Font-ils 
même des choses très différentes ? La liste des « dispositifs menus par lesquels les 
républicains assurent le succès de leurs fêtes » 44 n’incite pas à répondre par l’affirmative. 
Elle se résume à une énumération solidement matérielle et guère différente de ce qu’elle 
était pour les régimes antérieurs : une fanfare, des enfants, des drapeaux, des chandelles, 
des cloches, un cortège, un beau discours, du vin, des friandises, des jeux, un bal et un feu 
d’artifice45. Et l’autonomie de la volonté comme la qualité de conscience nouvellement 
suscitées par les 14 juillet n’apparaissent guère plus évidents à la lecture du beau chapitre 
qu’Olivier Ihl consacre à « La fête au village ». Il y évoque en effet le rôle central de la 
mobilisation communale dans la réussite de l’événement, son adossement chaque fois tenté 
                                                 
38 Ibid. p. 284. 
39 Ibid., p. 124. 
40 Ibid., p. 277. 
41 Ibid. p. 155. 
42 O. Ihl, La fête républicaine, op. cit., p. 69. 
43 Ibid., p. 65. 
44 Ibid., p. IX. 
45 C’est ainsi que M. Ozouf résume la liste dans sa préface, Ibid., p. IX-X. 
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(même si pas toujours obtenu) à des institutions locales (jour chômé, fête patronale) ; mais 
encore le maintien des largesses festives (bombances frumentaires et autres débordements 
alcooliques) et des danses, systématiquement annoncées dans les programmes mais souvent 
bannies, par crainte du stigmate religieux, des comptes rendus46 ; l’enrôlement de la fanfare 
qu’il s’agit de « mettre aux normes républicaines […] parce qu’elle permet d’entraîner la 
foule des badauds »47. Ainsi ce village charentais, conservateur, où le « comité républicain 
centre tout sur ce lieu stratégique [qu’est la place publique] ». Qu’est-ce que recouvre ce 
« tout » ? Là encore des choses fort matérielles et prosaïques : 
 

« Terrain de lancement des salves d’artillerie, des jeux, des manœuvres de la compagnie 
scolaire, du tirage de la tombola, du feu d’artifice et du bal public, la place publique occupe 
dans le programme de ce comité une place prééminente : celle qui permet de se montrer au vu 
et au su de tous »48. 

 
Bref, à l’évocation de ces chants qui « mobilisent plus qu’ils ne persuadent »49, on semble 
s’éloigner des délibérations intérieures autant qu’on se rapproche de ce que faisaient déjà 
(mais moins noblement ?) les régimes antérieurs. Et O. Ihl le reconnaît lui-même lorsqu’il 
évoque l’idée qu’un « patriotisme abstrait », résultat des fêtes, passerait en fait largement en 
contrebande, dans les bagages de « multiples patronages municipaux » :  
 

« La mise en scène des grands principes n’aurait pu à elle seule entraîner les populations des 
campagnes. Pour couper ces populations de leurs habitudes de pensée, pour les amener à une 
nouvelle perception de leur destin, les récits légendaires n’ont qu’un effet limité. Ils ne peuvent 
convaincre que ceux qui sont déjà convaincus. En revanche, à la faveur des multiples 
patronages municipaux, il devenait possible d’imposer la conscience de ce que Benjamin 
Barber nomme un patriotisme abstrait, c’est-à-dire une appartenance distincte de l’expérience 
concrète et plus large celle définie par les limites de la commune »50. 

 
S’il n’est pas sûr que le terme « patriotisme » soit le plus approprié pour qualifier le 
mouvement qu’elle désigne (encore une fois parce qu’il surestime, à mon sens, le poids des 
choix en connaissance de cause), la thèse d’un apprentissage matériel et localisé des réalités 
nationales apparaît tout à fait conforme à ce qu’ont montré d’autres travaux du rôle de la 
« petite patrie » dans ce processus51. Reste qu’elle me semble, pour la même raison, 
difficilement en mesure de justifier la conclusion qu’ajoute l’auteur à ce passage lorsqu’il 
estime que « L’avènement de la IIIe République est le moment où la paroisse cède 
définitivement le pas à la commune, l’invocation divine à la sacralisation du Législateur, la 
                                                 
46 Ibid., p. 162. 
47 Ibid., p. 155-156. 
48 Ibid., p. 185. 
49 Ibid., p. 157. 
50 Ibid., p. 178-179. 
51 Voir Jean-François Chanet, L’École républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996 ; Anne-Marie Thiesse, Ils apprenaient 
la France. L’exaltation des régions dans le discours patriotique, Paris, Éditions de la M.S.H., 1997, ou le dossier établi par les 
Cahiers Jean Jaurès, « Les “petites patries” dans la France républicaine », n°152, avril-juin 1999. Considérés ensemble, ils 
permettent d’esquisser un renouvellement profond, encore à mener, des modalités d’apprentissage de la nation et de ce 
qu’étaient, ailleurs que dans les écrits d’hommes politiques et sous une forme autre qu’idéale et idéelle, les exercices 
quotidiens du « modèle républicain ». 
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communauté des fidèles à l’interdépendance citoyenne »52. On retrouve ici la comparaison 
initiale entre Restauration et Seconde république et, à mon sens, la conclusion limitée qu’il 
semble possible d’en tirer. Celle-ci tient tout entière dans l’énoncé sinon du point de vue de 
l’enquêteur, au moins celui des théoriciens républicains : à la différence du sujet royal, qui 
n’était qu’un automate, le citoyen républicain a dans la tête un rôle civique quand il fait tout 
cela. 
 
Mais si porter une attention minimale à la perpétuation des signes extérieurs conduit 
l’analyste à constater l’égale réputation des régimes et de leurs hommes (et donc à 
s’interroger sur la pertinence sinon de la mesure, au moins de son thermomètre), est-ce à 
dire qu’on ne peut rien faire ? Je répondrai évidemment par la négative. 
Tout d’abord, élément non négligeable, le constat de la répétition des formes de la liesse 
par delà les hommes et les régimes est décisif en ce qu’il permet d’écarter l’argument du 
biais propagandiste, consistant à présupposer l’insincérité de comptes rendus écrits par des 
individus ayant tous un intérêt sinon à la flagornerie, au moins au fait de ne pas déplaire. 
Comme le soulignait fortement Marc Bloch à propos de ses thaumaturges, tenir autorités 
locales, préfectorales, policières, et autres journalistes pour des « imposteurs » ne saurait 
faire office d’explication53. Pourtant, même si le postulat d’une manipulation apparaît 
difficile à tenir pour l’ensemble des fonctions et des périodes considérées, il n’empêche 
qu’il semble être le premier réflexe, fort classique, de défiance vis-à-vis de sources utilisées 
pour traiter de questions d’opinion et de popularité alors même qu’elles se caractérisent par 
leur « officialité ». 
Ensuite et surtout, si la liesse ne peut servir à attester une popularité, c’est peut-être 
simplement qu’on se trompe en percevant ses manifestations comportementales comme les 
conséquences visibles d’engagements privés. C’est l’hypothèse que je voudrais maintenant 
examiner : quel statut faut-il reconnaître aux formes festives ? 
 
La fête comme institution préétablie 
 
L’absence d’interrogation quant aux continuités formelles caractérisant les appareils festifs 
sur deux siècles est d’autant plus surprenante que l’ensemble de ces travaux se situent, 
souvent explicitement, dans la continuité d’un autre classique de l’histoire des fêtes, 
également paru il y a tout juste trente ans, et dont le projet central consistait à établir l’unité 
des réalisations festives étudiées. On le sait : le livre de Mona Ozouf a pour visée de 
démontrer qu’il n’existait pas des mais une seule fête révolutionnaire qui, par delà les 
rapides transformations idéologiques dont la révolution est l’objet, peut être définie par 
l’homogénéité de ses attendus et de ses formes. Suivant cette thématique, je voudrais 
souligner ici ce que le propos de l’auteur peut avoir de profondément sociologique et en 
quoi, ce faisant, il offre une perspective d’analyse originale qui me semble, paradoxalement 
tant l’ouvrage reste loué comme une œuvre majeure, n’avoir pas eu de véritable suite dans 
les enquêtes ultérieures. 

                                                 
52 O. Ihl, op. cit., p. 178. 
53 M. Bloch, Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en 
Angleterre, Paris, Gallimard, 1983 [1924], p. 420. 
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L’une des caractéristiques fondamentales de La fête révolutionnaire tient à la séparation très 
forte, maintenue tout au long de l’ouvrage, entre l’énoncé des espérances des penseurs des 
fêtes et la description de leurs réalisations effectives. Il suffit de lire l’introduction pour s’en 
convaincre. L’auteur commence par résumer très clairement les espérances que doivent 
porter les fêtes : « rendre manifeste, éternel, intangible, le lien social tout neuf », ou encore 
souligner « la publicité donnée à l’engagement privé » et la « solennité donnée à 
l’engagement public ». Mais presque aussitôt surgit le problème central du livre : « La fête 
révolutionnaire, qui se voulait spontanée, accumule les précautions et les coercitions ». En 
conséquence, « L’unanimité paraît la condition si expresse de la fête qu’on est bien vite 
passé aux moyens de la créer »54. 
  
On sent immédiatement poindre la logique démonstrative suivie : comparer les discours sur 
les fêtes aux procès-verbaux racontant leur déroulement. Discours qui sont deux des 
prescripteurs et metteurs en scène des cérémonies, mais également ceux produits par les 
historiens les plus éminents qui en ont proposé l’étude. 
De la confrontation entre les traits idéaux des programmes et les liasses de procès-verbaux 
des fêtes, Mona Ozouf indique qu’elle est très décevante : à rebours du souffle grandiose 
des espérances, les seconds renferment essentiellement des problèmes de préséance, des 
réclamations, des vérifications policières, des certificats de présence et autres notes de frais. 
« Rédigés pour obéir à une injonction impérieuse, écrits dans une langue corsetée, raidis de 
solennité, ornés de signatures emphatiques des notables », ils « ne font pas souvent voir ces 
“citoyens confondus les uns avec les autres” que promet la fête ». Plus encore, l’effusion, la 
liesse sont plus souvent « laissées à l’imagination » que véritablement décrites, comme si 
elles ne pouvaient être consignées dans les procès-verbaux parce qu’elles doivent être vues 
sinon ressenties, comme l’explique clairement un compte rendu de la fédération de Saint-
Cyr-d’Estrancourt du 14 juillet 1790 : « Ce que vous ne verrez pas, Messieurs, dans ces 
procès-verbaux, ce sont les transports de notre allégresse, qui a été générale ». Concluant 
l’examen des sources, l’auteur remarque le rapide processus de cristallisation formulaire du 
langage de l’effusion en soulignant qu’il « est décent et qu’il devient presque mécanique 
d’affirmer que “la journée s’est passée en témoignages de fraternité” sans dire quels ils ont 
bien pu être » 55. 
 
De l’analyse critique de l’historiographie des fêtes révolutionnaires, Mona Ozouf propose 
deux conclusions. La première montre tout le poids du motif spontanéiste dans l’étude des 
fêtes tel qu’il est érigé en dogme par Michelet : suivant un modèle fédératif largement 
mythique, la fête vraie ne saurait être que spontanée et consister essentiellement en un 
simple marcher ensemble (en une « promenade civique » dit-il mieux) : bref, née de la force 
du seul principe de réunion, sans préparatifs ni organisation préalables, elle est un 
« miracle » qui abolit les distinctions sociales56 (on voit apparaître ici l’assimilation, depuis 
lors courante, entre préparatifs et artifices). 

                                                 
54 M. Ozouf, La fête révolutionnaire, op. cit., p. 20-25. 
55 Pour l’ensemble des citations du paragraphe, Ibid., note 1 p. 63 et p. 64. 
56 Ibid., p. 31-35. 
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Des histoires « politiques » des fêtes (celles des Aulard, Taine, Jaurès, Sorel ou Quinet), elle 
montre que, obnubilés par l’étude des soubresauts et inflexions idéologiques du temps, 
ceux-ci se sont saisis des fêtes comme d’un excellent miroir (déjà) où lire la chronologie 
politique révolutionnaire : à chaque configuration partisane son mobilier festif. Pourtant, là 
encore, « On ne peut se garder ici d’une déception : après avoir montré les intentions des 
organisateurs, les historiens décrivent des fêtes qui se ressemblent toutes. […] La grande 
difficulté de l’interprétation politique est donc bien le rapport entre la finalité de la fête et 
son contenu. Comment des projets politiques aussi variés ont-ils pu produire des fêtes aussi 
semblables ? »57. On aura sans doute anticipé le sens de mon propos : ce que dit Mona 
Ozouf des historiens de la révolution pourrait bien s’appliquer, sans autre précaution, aux 
travaux récents sur les fêtes publiques du XIXe siècle.  
 
Une fois ces préalables admis, l’ensemble du livre consiste, je crois, à analyser pour lui-
même et à comprendre en quoi réside véritablement ce « formalisme buté »58 qui caractérise 
très vite les fêtes de la révolution. Donnons quelques exemples de la démarche suivie, en 
commençant par le chapitre consacré aux Fédérations. 
Afin de discuter le modèle tracé par les chroniqueurs et historiens, qui pose le caractère 
neuf, unanime et spontané de la « grande Fédération », M. Ozouf rappelle le conformisme 
de ses comptes rendus et suggère que la fête parisienne de 1790 soit pensée comme un 
processus centralisé d’appropriation d’initiatives locales qui sont rapidement disciplinées. 
Trois étapes sont ainsi distinguées : d’abord les liesses émeutières qui accompagnent les 
soulèvements paysans de l’hiver 1789-1790. Elles consistent (entre beaucoup d’autres) à 
sortir les bancs des églises, arracher des girouettes seigneuriales, planter des mais de révolte, 
obtenir du châtelain un banquet improvisé en proclamant l’égalité de tous. La bombance y 
alterne constamment avec la violence et l’excès. Mais même celui-ci apparaît réglé : on 
enlève les bancs en musique, on porte la cocarde au maire en procession, on envahit 
illégalement un pré avec tambour municipal en tête : « A peine née, la spontanéité 
émeutière trouve des formes rituelles »59. Deuxième étape, les fêtes fédératives locales. 
Faites de « peurs et liesses mêlées », elles sont des actes défensifs scellés entre villes ou 
milices dans un langage qui hésite durablement entre union, réconciliation, pacte social, 
coalition, autant de propositions dont le terme Fédération ne vient que lentement à bout. 
Elles ont désormais un acteur central régulier : la garde nationale. Mais elles sont aussi à la 
fois moins neuves (on y retrouve les formes classiques des défilé, serment, banquet et feu 
de joie) et moins spontanées : « Applaudissements et cris éclatent désormais à point 
nommé »60. Troisième et dernière étape enfin, la Fédération parisienne elle-même, aussi 
longuement préparée qu’elle a été attendue, et déjà encadrée dans le temps par 
d’imposantes marges ludiques : les « jours qui précèdent et suivent la Fédération sont pleins 
à craquer de divertissements et de spectacles »61. 

                                                 
57 Ibid., p. 47. 
58 Ibid., p. 51. 
59 Ibid., p. 69. 
60 Ibid., p. 73. 
61 Ibid., p. 81. Page suivante, M. Ozouf mentionne ces mats de cocagne frottés de savon auxquels il faut grimper pour aller 
décrocher un drapeau tricolore. Et toujours la même question : en quoi le mat est-il mobilisateur ? Parce que frotté de 
savon ou parce que tricolore ? 



 
 
 
 

18 

Quelles conclusions peut-on tirer, pour ce qui m’intéresse, de ce rapide résumé ? L’idée 
essentielle que même pour ce qui concerne la Fédération, il n’y a pas table rase et invention 
d’une fête jamais vue. Mona Ozouf montre très bien que partout les organisateurs ont su 
(parce qu’ils ne savaient pas faire autrement) adosser le succès de la fête à des institutions 
locales dont ils savent qu’elles ont déjà connu le succès (mai, feu de joie, fêtes patronale ou 
corporative, reines des jeunes filles, quand ce n’étaient pas mariages, baptêmes ou 
processions religieuses). La scénographie évoque parfois la fête-Dieu, ailleurs le triomphe 
romain ou l’entrée royale : « En réalité, les organisateurs utilisent tout ce qu’ils ont sous la 
main »62. 
 
L’hypothèse essentielle d’un préétablissement social des formes festives qui rende les 
cérémonies reconnaissables comme telles et ainsi potentiellement attirantes, est plus 
profondément travaillée encore dans le chapitre consacré à la comparaison entre deux fêtes 
pensées, par leurs organisateurs comme par les historiens, comme profondément 
antagonistes dans leurs déroulements comme dans leurs projets. Pour savoir si l’histoire 
politique de la révolution peut effectivement rendre compte de celle de ses fêtes, M. Ozouf 
confronte ainsi la cérémonie, organisée par les « patriotes avancés »  de la Société des 
jacobins et destinée à honorer les émeutiers suisses de Châteauvieux à celle, « feuillante », 
glorifiant le maire d’Étampes, Simonneau, victime d’une émeute dans la même année 1792. 
Pourquoi ces deux fêtes ? Parce que toutes deux illustreraient, chez les contemporains eux-
mêmes, le modèle « à intentions politiques opposées, scénographies antagonistes »63. 
Or, M. Ozouf réfute cette interprétation en soulignant le « profond consensus » qui unit 
leurs organisateurs et commentateurs : chacun décrit celle dont il est partisan comme « le 
triomphe de l’ordre ». Pour asseoir sa démonstration, elle se tourne vers l’analyse des deux 
metteurs en scène dont on oppose généralement le point de vue esthétique : naturalisme de 
David (pour Châteauvieux) vs allégorisme de Quatremère de Quincy (pour Simmoneau). 
Qu’ont pourtant fait ou vu les spectateurs de ces deux événements ? Dans les deux cas, ils 
ont observé des emblèmes déjà consacrés par la révolution, en particulier une statue 
monumentale clou du spectacle ; parcouru un itinéraire à peu près identique dans Paris ; 
enfin entendu de semblables musiques et senti les mêmes parfums64. Bref : les fêtes sont 
formellement très proches. Et l’auteur d’ajouter même un argument déflationniste 
intéressant quant à nos possibilités de qualifier politiquement les comportements 
acclamatifs des spectateurs. En effet, même durant la fête en hommage à Simonneau, on a 
pu entendre les cris a priori politiquement inappropriés (parce que Jacobins) de « vive 
Pétion » (maire de Paris détesté des Feuillants) ou de « vive la nation  et la liberté »65. 
Autrement dit, les spectateurs ne se sont pas livrés pas à une exégèse des allégories, ils 
n’interprètent pas des sens cachés derrière des symboles : ils acclament une statue colossale 
qui vaut simplement Liberté. 
Comment expliquer alors ce formalisme décoratif identique ? Parce que, dit M. Ozouf, c’est 
l’opposition stylistique entre David et Quatremère elle-même qui n’est pas pleinement 
recevable. Le second prête en particulier la même « vertu pédagogique » aux fêtes que le 
                                                 
62 Ibid., p. 86-87. 
63 Ibid., p. 111-122. 
64 Ibid., p. 123-125. 
65 Ibid., p. 126. 
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premier … et que tous les penseurs de la fête à l’époque : nul ne doute des capacités des 
cérémonies à « faire aimer ce qui est beau », à diffuser un message66. Il y a accord partagé 
sur la capacité des fêtes à agir sur les âmes. Au final, David est largement aussi allégorique 
que Quatremère, ou celui-ci aussi (peu) réaliste que le premier. Le réalisme est dans les 
deux cas dans les détails et l’allégorie reste massive pour ce qui doit frapper les 
imaginations : les statues géantes. Autrement dit, si les deux fêtes sont « très proches l’une 
de l’autre », c’est d’abord parce que les metteurs en scène sont « dans l’incapacité à imaginer 
autre chose » et qu’ils « puisent dans un fond d’idées et d’images absolument commun ». 
Du reste, leur talent a été formé « aux mêmes écoles » : « ils ne savent imaginer rien d’autre 
que le déploiement de la symbolique néoclassique au service du mythe de l’humanité »67. 
On retrouve ici l’hypothèse sociologique tocquevillienne si bien documentée 
empiriquement par R. Chartier : tous les révolutionnaires ont lu les mêmes livres, ont été 
formés aux mêmes écoles, avaient les mêmes idées et habitudes (« Que la France était le 
pays où les hommes étaient le plus semblables entre eux »), mais tous n’ont pas fait les 
mêmes choix. Pour que l’accord et le désaccord politiques puissent émerger, encore faut-il 
que le rapport au politique comme rupture existe sous la forme d’une représentation 
préétablie et partagée (autrement dit, le lien social est la condition de la volonté politique, 
pas sa conséquence)68. 
 
Le livre de M. Ozouf permet ainsi de comprendre comment et pourquoi des matériaux 
identiques peuvent avoir des usages idéologiques opposés. Analysant la place de la violence 
dans les fêtes, l’auteur montre que, la plupart du temps, même l’émeute « se soumet de 
quelque façon à l’institution »69. Les retournements et détournements typiques des formes 
carnavalesques sont utilisés par les adversaires les plus acharnés politiquement : 
évidemment par les sans culotte jacobins, mais aussi contre eux dans les fêtes royalistes des 
sections fédéralistes ou dans celles des thermidoriens (on brûle un mannequin Robespierre 
le 10 août de l’an VI à Blois). Parce qu’il déploie, là encore, une « rhétorique d’anciens 
élèves », on ne saurait donc lier le « simulacre burlesque à une intention politique définie », 
pas plus qu’il ne peut être seulement perçu comme le langage identifiant l’irruption des 
« bras-nus » sur la scène révolutionnaire. Il constitue même, pour une large part, « la 
politesse obligée des fêtes, la marque d’une inventivité par défaut » qui, néanmoins (mais 
c’est là essentiel), a l’immense mérite de permettre que « les uns et les autres puissent en 
définitive s’y retrouver »70. 
 
On pourrait poursuivre longuement encore l’énumération des éléments de la 
démonstration. Après avoir consacré les cinq premiers chapitres à établir la profonde 
continuité, d’inspiration rousseauiste, unissant intentions et formes de la fête 
révolutionnaire, Mona Ozouf réserve aux trois chapitres suivants l’analyse des rapports de 
la fête au temps, à l’espace et à la pédagogie, du moins tels qu’ils sont pensés, sous le 
régime de la nouveauté radicale, par leurs organisateurs. Or, que montre-t-elle en fait ? 
                                                 
66 Ibid., note 3 p. 126. 
67 Ibid., p. 128-129. 
68 Voir les chapitres 1 et surtout 4 (« Les livres font-ils les révolutions ? ») des Origines culturelles …, op. cit. 
69 M. Ozouf, La fête révolutionnaire, op. cit., p. 139. 
70 Ibid. p. 154-155. 
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Pour l’essentiel que leurs volontés instituantes viennent se heurter autant au mur des 
habitudes (les difficultés à imposer le calendrier révolutionnaire sont bien connues), qu’aux 
modalités matérielles concrètes pour mettre en œuvre certains principes idéaux (ainsi des 
belles pages illustrant comment le refus théorique du spectacle et l’idéal du « rien à voir » 
établi par les « zélateurs de la pure présence » cède régulièrement le pas aux privilèges 
organisationnels maintenus à l’allégorie et, plus encore peut-être, aux leçons explicatives - 
rien ne va sans dire - pour former les esprits et faire que chaque citoyen revienne de la fête 
plus et mieux « éclairé »71). 
 
En soulignant l’unité profonde de la fête par delà les changements des intentions politiques 
affichées par leurs organisateurs, mais aussi les résistances rencontrées par les penseurs des 
fêtes, parce qu’ils prétendent s’adresser à des « adultes-enfants » sans mémoire ni 
habitudes72, devant leur volonté de plier les usages traditionnels aux principes nouveaux, la 
perspective dressée par le livre de M. Ozouf me paraît être continûment sociologique. Car 
ce que montre l’auteur, c’est que même dans le cas a priori particulier du bouleversement 
révolutionnaire, les formes sociales de la fête ne sauraient être pensées autrement que 
préétablies et s’imposant, pour que l’effervescence puisse être reconnue et investie, mais 
aussi décrite  et commentée, à ses organisateurs comme à ses participants. Bref, la fête est 
une institution sociale comme une autre, au sens que Mauss et Fauconnet donnaient à 
l’expression :  
 

« Sont sociales toutes les manières d’agir et de penser que l’individu trouve préétablies et dont 
la transmission se fait le plus généralement par la voie de l’éducation. Il serait bon qu’un mot 
spécial désignât ces faits spéciaux, et il semble que le mot institutions serait le mieux approprié. 
Qu’est-ce en effet qu’une institution sinon un ensemble d’actes ou d’idées tout institué que les 
individus trouvent devant eux et qui s’imposent plus ou moins à eux ? »73. 

 
On pourrait objecter ici qu’il est ni nouveau ni stimulant d’insister sur l’idée que les formes 
et décors des fêtes ne tombent pas du ciel, ou qu’elles ont leurs origines plus ou moins 
cachées ou disparues (et souvent traditionnelles, populaires voire folkloriques). M. Ozouf 
n’est d’ailleurs pas la seule à insister sur cet aspect. Certes à propos de l’émergence de la 
forme manifestante, et non plus strictement des fêtes (mais l’ouvrage montre justement 
combien les registres festifs et contestataires sont constamment entremêlés), Vincent 
Robert souligne lui aussi l’importance du préétablissement de formes connues et reconnues 
dans l’émergence (il faut lire : dans la possibilité qu’émergent efficacement) des manières 
neuves de protester. Il remarque par exemple que les cortèges lyonnais de mars et avril 
1848 reconduisent les routines de la conduite faite aux partants (avec bannières et saluts en 
corps) ou de l’accueil triomphal. Même (nouvellement ?) parés d’objectifs explicitement 
« politiques » par des clubs nommément « politiques » (« Club central démocratique »), ces 

                                                 
71 Ibid., p. 324-350. 
72 Nulle part cette volonté ne me semble mieux illustrée que par le refus de faire porter trop tôt la cocarde tricolore aux 
enfants. Pourquoi ? Parce que, explique Bonnaire, on en « ferait une affaire d’habitude » alors qu’il « faudrait en faire une 
affaire de sentiment » : on ne dresse pas des robots, on éduque des citoyens (cité p. 318). 
73 Paul Fauconnet et Marcel Mauss, article « Sociologie » dans La grande Encyclopédie, vol. 30, Société anonyme de la Grande 
Encyclopédie, Paris, 1901, repris in M. Mauss, Œuvres, vol. 3, Paris, Minuit, 1969, p. 150. 
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défilés conservent un aspect traditionnel de par leur parcours et leur organisation interne 
(musique en tête, marche en rangs et corps, discipline du cri)74.  
Tenir ce point de vue sociologique ne revient donc pas à promouvoir les vertus d’une ligne 
disciplinaire, et moins encore à dresser l’inventaire censément explicatif des origines 
oubliées des pratiques étudiées. L’opération n’a d’intérêt que parce qu’elle invite à infléchir 
radicalement la perspective analytique applicable aux fêtes et cérémonies, en particulier 
parce qu’elle a des conséquences tout à fait centrales quant au statut qu’il est possible de 
reconnaître aux comportements de liesse, des plus formels (pavoiser) aux plus 
apparemment personnels (applaudir). Elle conduit en effet à refuser de définir les attitudes 
politiques à partir de vécus particuliers, de sentiments dans l’expérience intérieure. Ce qui 
permet d’inférer le caractère « politique » du sentiment (tel qu’il apparaît dans le fréquent 
ajout d’adjectifs comme patriotique, national, civique, citoyen, etc.), c’est la reconnaissance 
d’un contexte institutionnel ou, pourrait-on dire ici, d’une situation acclamative qui met les 
participants en présence d’une fête et de ses décors habituels. Il faut donc retourner le 
problème du « frisson dans le dos » sur le modèle suggéré par V. Descombes dans sa 
discussion des définitions du sacré fondées sur les idées de crainte révérencielle, d’attirance 
ou d’effroi : 
 

« Il est douteux qu’on puisse identifier des sentiments religieux comme tels si l’on n’a pas déjà 
reconnu un contexte institutionnel dans son caractère religieux. Déjà, dans le vocabulaire latin, 
le sacré ne fait sens que par son opposition au profane. Ce qui importe donc n’est donc pas de 
scruter l’expérience vécue pour en discerner la qualité religieuse, mais de distinguer les 
situations qui donnent lieu à des réponses de type profane de celles qui appellent une conduite 
de type cérémonielle ou divinatoire »75. 

 
Ce n’est pas le fait d’éprouver en commun qui fabrique le sentiment politique, c’est la 
reconnaissance du contexte festif, l’attente impatiente et excitée qui « fait du samedi soir le 
meilleur moment du dimanche »76, qui appellent ou commandent une conduite de type 
acclamative et permettront que battements de main et cris comptent pour des 
applaudissements et autres vivats. Un tel retournement de perspective consistant à se 
demander « dans quelles circonstances une telle conduite est-elle possible sinon obligée ? » 
et « que faut-il que les gens connaissent et maîtrisent pour que la relation sociale de la fête 
s’établisse ? ». Seul celui-ci permet de comprendre comme une chose normale et cohérente 
la prévisibilité de l’enthousiasme, si souvent remarquée, sinon stigmatisée, dans les sources 
policières consacrées aux cérémonies. C’est encore une fois ce que souligne M. Ozouf en 
remarquant l’importance de ce « présent intemporel » dont elle fait une des caractéristiques 

                                                 
74 Vincent Robert, Les chemins de la manifestation, 1848-1914, Lyon, PUL, 1996, p. 98 et 100. L’auteur ajoute ici que « l’aspect 
et la discipline de la manifestation frappèrent les observateurs, habitués à ne voir dans le peuple que désordre ». Il semble 
que cette habitude ait profondément imprégné les sciences sociales (voir la fameuse « psychologie des foules ») et qu’elle 
ne les ait pas totalement abandonnées, comme en témoigne l’insistance des protagonistes récents du « retour des 
émotions » en sociologie des mobilisations à démontrer combien celles-ci ne sauraient être taxées d’irrationalisme. Vieux 
et paradoxal débat dont l’utilité semble d’autant moins évidente que l’idée d’un ordre social surgissant tout constitué de la 
seule réunion désordonnée et spontanée des corps en foule apparaît fort peu consistante (sinon irréaliste) sur le plan 
sociologique. 
75 Vincent Descombes, « Edmond Ortigues et le tournant linguistique », L’Homme, n°175-176, 2005, p. 462-463. 
76 M. Ozouf, La fête révolutionnaire, op. cit., p. 78. 
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des programmes des fêtes révolutionnaires. Ceux-ci n’imposaient pas que les larmes 
coulent à un moment précis (on est là dans le cadre de l’imposture) ; ils disaient 
simplement, avant que la fête n’ait lieu, que les larmes coulent. Et l’auteur de noter : « Il ne 
n’agit donc ni d’un constat ni d’une prescription, mais d’une description normative qui 
inclut les mouvements de l’âme aussi bien que les dispositifs scéniques »77. Or, loin d’être 
propre à la seule révolution, l’usage de ce présent intemporel reste une marque de fabrique 
des appels à participer et autres programmes festifs, au moins jusque dans la première 
moitié du XXe siècle.  
 
Suivant cette piste, je voudrais revenir à l’évaluation des gestes du pavoisement et de 
l’illumination en montrant comment la liesse peut être correctement préparée, sans que, 
pour autant, elle en devienne artificielle : l’orchestration locale renvoie principalement à la 
mise en place des cadres, matériels et cognitifs, qui ont été longuement appris et font 
reconnaître l’événement pour ceux auxquels il est destiné, en particulier dans ses attendus 
comportementaux. Et comme dans les programmes révolutionnaires, les préparations 
locales des fêtes reposent, au XXe siècle encore, sur un principe d’indistinction entre décors 
et liesse, entre montage des dispositifs matériels et transports effervescents. Il s’agit 
maintenant de rejeter l’explication des cris, vivats, illuminations par la convergence des 
volontés et des engagements en redonnant aux fêtes leur épaisseur sociale. 
 
Appareils festifs et souffle intérieur 
 
Je propose de m’engager sur ce terrain en confrontant la démonstration d’O. Ihl à la 
question suivante : en quoi tenir les fêtes pour des institutions sociales comme les autres 
peut conduire à infléchir notre perception du pavoisement et de l’illumination particuliers 
(et au-delà de l’ensemble des comportements de liesse) ? Après avoir rappelé que les deux 
gestes requéraient dorénavant (parce que nouvellement républicains) une « qualité de 
conscience » particulière, O. Ihl s’efforce en effet de renvoyer au « for intérieur » des 
individus en intitulant sa section « Le dedans et le dehors » ou en jouant sur les rapports 
des contemporains qui indiquent, à propos de cas de refus d’éclairage, que les occupants de 
ces maisons ne « donnent à voir que leur aspect extérieur », dévoilant ainsi leur intériorité 
noire, fermée à la république78. En miroir fonctionnerait donc l’équation inverse : « qui 
éclaire approuve et s’engage ». Le fait est si important qu’il contribue à poser, en rupture, 
dit-il, avec les lieux communs concernant la fête, un des trois principes d’analyse qu’il 
revendique par au terme de son introduction : 
 

Il faut renoncer « à l’idée que la fête, c’est la rue traversée par un tohu-bohu d’enthousiasme, le 
fourmillement des excès et des éclats de voix, le dais de lumière dont les feux d’artifice et les 
illuminations recouvrent la ville. La fête, cela peut être tout autant le geste effectué, loin de la 
foule et des regards, pour décorer une maisonnette sur un coteau désert. C’est le spectacle que 
découvre, un 14 juillet, Jules Clarétie, au détour d’une escapade : un couple de paysans 
accroche un bout de calicot à la porte de sa demeure et livre sa croisée à la lueur d’un bout de 

                                                 
77 M. Ozouf, op. cit., p. 359. 
78O. Ihl, La fête républicaine, op. cit., p. 185-187. 
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chandelle. Non pour paraître � nul voisin à l’horizon � mais pour participer d’un mouvement 
sans nombre, illuminer un parcellaire et témoigner d’un affranchissement »79. 

 
L’exemple fait office de paradigme : bien plus qu’une explosion publique, la fête 
républicaine doit être un souffle intérieur. Souffle certes collectif, mais d’abord en pensée : 
un engagement conscient à la fois privé et simultané. Pourtant, et l’auteur le montre lui-
même, ce n’est pas vraiment comme cela que marchent les choses du pavoisement : en 
fonction du monde local dans lequel ils prennent place, acceptation comme refus peuvent 
être des indicateurs d’engagement ou, sans doute plus fréquemment, signaler l’existence de 
conformismes pro ou anti-républicains, eux-mêmes plus ou moins motivés80. Chandelles et 
drapeaux fonctionnent ainsi largement suivant une logique du tout ou rien : soit on habite 
une rue ou quartier conservateur, et personne ne pavoise, soit on habite un environnement 
républicain, et alors tout le monde ou presque s’y plie : « En revanche, dans un pays rouge 
comme la Creuse, dès 1880, près de 80% des maires et adjoints sont qualifiés de 
“républicains modérés ou convaincus”. Là, le pavoisement et les illuminations gagnent 
presque l’ensemble des communes »81. L’illumination ou le pavoisement signalent donc plus 
l’existence d’un environnement social encadrant le geste et permettant sa reconnaissance 
qu’un engagement individuel. La logique explicative à l’œuvre est peut-être illustrée avec 
plus de précision encore quelques pages plus loin, cette fois à propos des célèbres querelles 
de sonneries :  
 

« Le différend autour du clocher ne survient que lorsque les élites de la commune sont divisées 
entre elles. La fréquence des incidents n’est donc pas corrélée avec la situation religieuse ou 
politique du département. Une illustration : dans le Maine-et-Loire, les actes de contestation 
prennent une tournure particulièrement vive. […] Mais, paradoxalement, le nombre de conflits 
y reste équivalent à ce qui est observé dans les départements réputés, eux, républicains. 
Comment l’expliquer ? En réalité, lorsqu’une relative osmose existe entre maire, grands 
propriétaires terriens et représentants de l’Église, aucun trouble n’est enregistré. Soit la fête n’a 
pas lieu, soit elle se réduit à quelques distributions de vivres ».  

 
Autrement dit, là où l’arrondissement est blanc, il n’y a pas conflit parce qu’il n’y a pas fête 
du tout, comme dans le cas choletais en 1882 : le sous-préfet remarque fort justement 
qu’aucun « incident n’a pu surgir » puisque la circulaire concernant les sonneries du 14 
juillet n’avait tout simplement reçue « aucune application »82. Disons-le autrement : voilà 
une illustration supplémentaire du fait que la contestation festive peut tout à fait être un 
témoignage de l’extension du régime bien plus que de son affaiblissement. On pourrait 
évidemment objecter ici qu’il n’y a pas de sens à comparer illumination et pavoisement, 

                                                 
79 Ibid., p. 29-30. 
80 Toutes choses égales par ailleurs, on reconnaît ici ce que la sociologie électorale a documenté comme « effet de 
contexte », c’est-à-dire le fait qu’une orientation politique est souvent renforcée par l’homogénéité d’un milieu social, ou 
encore qu’elle est sur ou sous représentée par rapport à la moyenne nationale, quelle que soit la catégorie sociale 
considérée, selon l’on est dans une circonscription où cette orientation est traditionnellement marquée ou, à l’inverse, 
faible (voir par exemple G. Michelat, « Vote des groupes socio-professionnels et variables contextuelles », RFSP, n°5, 
1975). 
81 O. Ihl, op. cit., p. 187-188. 
82 Ibid., p. 206. 



 
 
 
 

24 

pratiques individuelles, à des sonneries qui, elles, relèvent d’un ordre directement collectif.  
Je répondrai qu’il n’y a là aucune contre-indication, au contraire. Le statut collectif des 
cloches permet d’éclairer la nature particulière du pavoisement : précisément comme un 
geste dont la caractéristique essentielle tient à sa dépersonnalisation, au fait qu’il est 
proclamé dans un cadre collectif où il n’est nullement exigé qu’il soit justifié ou commenté 
« en raison ». Autrement dit, ce serait justement un acte qui ne requiert pas expressément 
une « qualité de conscience » particulière (bien que rien n’empêche sa présence).  
 
Voir dans la fête la « caisse de résonance »83 des principes d’un régime ou des aspirations 
d’une population revient donc à se priver des moyens d’insérer l’événement dans ses 
appareils les plus ordinaires pour n’en faire que l’aboutissement d’une somme 
d’engagements privés. Or, les travaux évoqués suggèrent eux-mêmes des pistes permettant 
de discuter une telle perspective et de redéfinir le statut du pavoisement et de l’illumination. 
Je voudrais donc les suivre sur ce terrain, en prenant pour fil directeur la question, 
problématique, des analogies religieuses. Par delà les citations parfois peu contrôlées du 
vocabulaire lui-même (entre autels de la République, liturgie civique et vénération 
citoyenne), il est en effet d’autres utilisations possibles de l’histoire religieuse qui, à l’inverse, 
permettent de faire jouer une image plus conforme à la réalité des usages liturgiques des 
rituels et de ce en quoi ils consistent réellement pour la plus grande part des catholiques. A 
chaque étape, j’essayerai d’adosser la démonstration à la discussion d’exemples empiriques 
précis. 
 
Les événements et leurs hommes 
 
La première piste suggérée invite à réinterroger les processus sociaux d’apprentissage et 
d’expression collective des formes de la liesse. S. Hazareesingh mentionne un rapport de 
police nantais de 1869 commentant la procession des médaillés : « Des représentants de 
trente-six corporations ouvrières, bannières flottant fièrement, vinrent spontanément 
rejoindre la procession, qu’ils accompagnèrent jusqu’à la cathédrale »84. On peut pourtant 
raisonnablement supposer que les 36 corporations ne viennent pas « spontanément », au 
sens où leur présence est le fruit d’un travail local de mobilisation tout à fait essentiel dans 
lequel l’acclamation est produite dans un cadre collectif où l’adhésion est par principe 
dépersonnalisée, où il n’est demandé aucun jugement individuel, seulement que les 
comportements attendus soient effectivement présents. Sans doute ces corporations 
participent-elles, comme nombre d’autres « députations » locales, au maximum de 
manifestations possibles, surtout ci celles-ci sont prestigieuses et leur permettent de se 
donner à voir, de montrer leur existence et leur nombre, sans que la présence des médaillés 
soit nécessairement un argument central dans le fait qu’elles paradent. Or, cette possibilité 
est loin d’être une pure argutie logique. Ainsi du cas de la Société philharmonique de 
Marennes, en Charente-Inférieure : composée de catholiques et de protestants, son 
représentant écrit au ministre de la Justice et des Cultes sous le Second empire pour 
contester à la société concurrente « dite catholique » le droit exclusif d’exécuter des 

                                                 
83 R. Dalisson, op. cit., p. 128. 
84 S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 96. 
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morceaux dans l’église. Dans le dossier qu’il consacre à l’affaire, le préfet écrit que « les 
deux sociétés se disputent l’honneur de prêter leur concours aux solennités publiques et 
religieuses de la commune, notamment à la célébration des cérémonies du 15 août »85. Si les 
corporations, sociétés et députations participent dès qu’elles en ont l’occasion, peut-on 
conclure de leur présence un attachement particulier au régime ou, plus encore, aux 
vétérans des guerres impériales ? 
 
Pour préciser encore les choses, reprenons ici la proposition de comparaison soulevée en 
débutant cette enquête : à S. Hazareesingh, qui soutient que l’entrain et l’atmosphère 
joyeuse du 15 août 1866 à Foix renvoient plus à la conscience de la fête nationale ou au 
patriotisme des habitants qu’aux marges festives organisées par les autorités, on devrait 
demander, au minimum, de comparer le 15 août à d’autres fêtes locales moins 
« politiques », à la fois dans d’autres circonstances calendaires et antérieurement au régime 
lui-même, pour vérifier si l’enthousiasme y est moindre ou différent. Essayons de s’y livrer 
en utilisant le matériel rassemblé par Paul D’Hollander dans son étude sur les 
manifestations extérieures du culte religieux dans le Centre-Ouest. De façon intéressante, il 
évoque ce type de comparaison / relativisation à propos des processions. Voici par 
exemple quelques uns des événements locaux marquants évoqués par l’Almanach limousin : 
une retraite aux flambeaux pour la fête de l’empereur le 15 août 1861, « spectacle nouveau à 
Limoges qui excite vivement la curiosité » ; un concours orphéonique du 3 juillet 1864 qui 
rassemble les sociétés musicales de onze départements et pour lequel les rues sont ornées 
de mâts vénitiens et de banderoles ; un concours régional d’agriculture en mai 1870 où sont 
représentés huit départements et qui voit se dérouler des « fêtes en tout genre » ; ou encore 
l’arrivée à Limoges le 8 juillet 1856 du 28e régiment de ligne, de retour de Crimée, occasion 
d’une fête grandiose dont l’itinéraire, décoré de guirlandes de feuillage et d’arcs de 
triomphe, est identique à celui de la procession d’ouverture des Ostensions en 186286. 
 
Que conclure de cet essai d’inventaire ? Au minimum, qu’il est difficile de démêler 
clairement ce qui relève du religieux, du politique et de l’économique dans l’étroit répertoire 
festif de la seconde moitié du XIXe siècle. En témoignent encore les formes de certaines 
interdictions des processions religieuses à la fin du XIXe siècle : ainsi à Limoges où le 
maire, le 13 mai 1890, interdit, sauf autorisation, « les cortèges, marches processionnelles et 
toutes autres manifestations » ; mais aussi à Poitiers entre juin 1896 et mai 1897, où l’édile 
prend trois arrêtés, dont le premier soumet à autorisation municipale les sorties publiques 
des « sociétés de toute nature (orphéons, sociétés musicales ou autres) accompagnées ou 
non de bannières ou emblèmes quelconques »87. On peut évidemment voir dans le large 
éventail de l’interdiction une stratégie répressive visant aussi les démonstrations de rue 
socialistes. C’est bien le cas, ainsi que l’explique le préfet de Haute-Vienne qui, en 1890, 
évoque pour désigner la procession une « manifestation cléricale laïque, avec cortèges et 
réunions sur les voies publiques » à laquelle il est nécessaire de opposer « comme on 

                                                 
85 AN F19 5548, dossier cité par Paul D’Hollander, La bannière et la rue. Les processions dans le Centre-Ouest au XIXe siècle (1830-
1914), Limoges, PULIM, 2003, préf. de Jean-Marie Mayeur, p. 169. 
86 Ibid., p. 123. 
87 Cité par P. D’Hollander, ibid. p. 261 (AM Limoges P245) et 260. 
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s’opposerait à toute réunion ouvrière à l’occasion du 1er mai »88. L’étendue des groupements 
visés par les arrêtés a également pour objectif de contourner les stratégies développées par 
les catholiques pour poursuivre leurs manifestations extérieures du culte, comme en 
témoigne l’adresse de l’évêque de Tulle, Mgr Denéchau à ses ouailles en 1896 : « c’est pêle-
mêle, en masse confuse, presque en désordre, que nous devons aller au cimetière, puisque 
c’est la seule liberté qui nous reste […]. Pour ne pas tomber sous le coup de l’arrêté 
municipal, gardez-vous bien de marcher en ordre et sur deux rangs ; allez en foule, 
remplissant la rue »89. Mais au-delà, le fait que les sociétés de toute nature puissent être 
visées indique bien qu’elles sont nombreuses à participer aux diverses occasions calendaires 
de réjouissance dans les petites communes. P. D’Hollander montre par exemple qu’à 
Limoges, le Second empire est le moment d’une intégration progressive et généralisée des 
fanfares dans les cortèges, qu’il s’agisse de ceux du 15 août impérial ou de ceux des 
processions des Ostensions, qui comptent une seule société musicale en 1862 contre six en 
187690. Le phénomène semble d’ailleurs parfaitement confirmé par les comptages de R. 
Dalisson : bien qu’encore une fois, on n’en connaisse pas les modalités de constitution, le 
graphique qu’il propose montre une augmentation aussi régulière que nette de la 
participation des sociétés gymniques, colombophiles, vélocipédiques, enfin musicales aux 
fêtes impériales91. 
Et l’on peut pousser la comparaison plus loin encore pour y retrouver la question des 
illuminations. J’en étais resté à indiquer qu’elles avaient soutenu nombre d’hommes et de 
régimes au long du siècle. On peut maintenant constater qu’elles étaient tout aussi 
nombreuses (au nombre de 2000 feux d’après le procès verbal du maire au préfet), le 29 
avril 1855 dans les rues de Saint-Sauveur, Charente-Inférieure, mais cette fois pour célébrer 
… le dogme de l’immaculée conception92, officiellement proclamé par une bulle papale au 
mois de décembre précédent. Et si elles disent, à l’occasion du 15 août, un apprentissage 
progressif de la citoyenneté, comment faut-il interpréter ce dont elles témoignent ici : un 
raffermissement et un affinement de la conscience religieuse des fidèles ? Disons-le 
autrement, pièces documentaires à l’appui : si l’enthousiasme qui les accompagne est 
certifié « civique » ou « patriotique » dans le cas des rapports mayoraux ou policiers, faut-il 
suivre les vœux des autorités religieuses en disant que, dans l’autre cas, les illuminations 
sont parvenues à « émouvoir saintement le peuple », comme le recommandait la Semaine 
religieuse de Périgueux en 187593 ? 
 
Radicalisations et démotivations des comportements 
 
Une autre piste invitant à rediscuter le statut des gestes de la liesse concerne les multiples 
allusions aux situations, déjà évoquées, où l’on constate que la fête de souveraineté prend 
appui sur d’autres institutions de proximité. Suivons encore S. Hazareesingh dans sa 
description des fêtes de Pertuis, Vaucluse, en 1858 : 
                                                 
88 AD Hte Vienne 2V17, ibid., p. 258. 
89 Semaine religieuse du diocèse de Tulle, 1896, p. 727, cité ibid., p. 243. 
90 Ibid., note 57 p. 135. 
91 R. Dalisson, op. cit., graphique 13 p. 252. 
92 P. D’Hollander, op. cit.,  p. 134. 
93 Ibid. p. 147. 
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« Il y eut trois jours consécutifs de fêtes : pour l’empereur le 15, avec toutes les cérémonies 
civiques et religieuses traditionnelles ; le comice agricole le 16, avec jeux et amusements 
publics, et enfin pour les anciens combattants et médaillés de la commune le 17. Toute la 
population de Pertuis s’associa à cet hommage, qui fut couronné par un banquet et un 
spectaculaire feu d’artifice. Nul doute que, pour les habitants de la commune, ce fut le 
troisième jour qui marqua le temps fort des festivités »94. 

 
La fête officielle est, ici comme souvent, accompagnée d’événements en marge, festifs ou 
autres, dont les autorités locales savent qu’ils maximisent les chances de succès du 15 août, 
en particulier parce qu’ils ne le font pas reposer sur une mobilisation d’ordre strictement 
intellectuelle ou « idéologique ». Ensuite, si l’on peut s’accorder sur l’effet d’entraînement 
possible qu’a pu impulser la présence des médaillés (en tant qu’institution de proximité 
ayant fait la preuve de son efficacité mobilisatrice), comment justifier la prééminence de ce 
troisième jour ? Pourquoi le « temps fort » ne fut-il pas le premier, consacré à l’empereur ? 
Pourquoi pas surtout le second, avec son comice agricole sans doute plein d’enjeux locaux 
et ses divertissements fort agréables95 ? En signalant l’existence de cet autre topos des 
préparatifs qui consiste à anticiper la faiblesse des réjouissances en s’appuyant qui sur la fin 
des moissons, qui sur la présence d’une foire dans la ville voisine96, l’auteur donne des 
arguments plaidant contre son interprétation. Bref : dans les documents présentés, rien ne 
permet a priori de donner un supplément d’importance au troisième jour. Au contraire 
même : l’exemple donné vient rappeler que tout organisateur un peu précautionneux saura 
s’appuyer sur un large appareil de réjouissances instituées localement et dont il sait qu’elles 
ont, par le passé et régulièrement, fait la démonstration de leur efficacité mobilisatrice. Ce 
faisant, il invite une fois encore à la prudence chaque fois que l’on suggère l’existence de 
raisons d’agir intellectuellement réfléchies ou solidement thématisées. 
R. Dalisson en offre, en creux, une bonne illustration lorsqu’il évoque les cas de figure où 
les caisses des fêtes et cérémonies sont vides. La chose est fréquente lors des fêtes 
anniversaires des Trois glorieuses, sous Juillet, simplement parce que la durée des 
réjouissances grève des budgets déjà creusés par la Saint Philippe, le premier mai. Que se 
passe-t-il alors ? Et bien rien. Les fêtes sont simplement réduites, sur autorisation 
préfectorale, à deux voire une seule journée97. On ne peut alors manquer de soulever la 
question suivante : l’absence de finances, donc de feux, de jeux, de distributions, de décors 
rend-t-elle finalement vain, illusoire, impossible l’investissement patriotique ou l’expression 
des sentiments « citoyens » ? Autrement dit la participation dépend-t-elle de la 
reconnaissance claire, de la part des habitants, d’une situation qui doit donner lieu à des 
« conduites festives » (autrement dit dans laquelle cris, vivats et applaudissements sont à la 
fois appropriés et attendus) ? Seule une réponse positive à cette question permet 
d’expliquer de façon cohérente la prévisibilité rarement prise en défaut de la liesse : c’est 
                                                 
94 S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 90. 
95 On perçoit bien l’importance de la manifestation lorsque l’on constate par exemple qu’à Poitiers en 1879, la procession 
générale de Fête-Dieu elle doit céder le pas devant le comice agricole, sous la forme d’un raccourcissement de son 
itinéraire (P. D’Hollander, La bannière et la rue, op. cit., p. 172). 
96 Le maire d’Autrèche, Indre-et-Loire, invoque ainsi en 1854 le marché de Chateaurenault pour anticiper d’éventuelles 
remontrances préfectorales (S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 110). 
97 R. Dalisson, op. cit., p. 84. 
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parce qu’un contexte de liesse garantit le succès que celui-ci en devient aisément prévisible 
(et pas parce que les participants auraient été longuement dressés au vivat, moins encore 
parce que les prévisionnistes trichent). 
 
En même temps, le fait que la carence en décors paraisse ici expliquer l’absence de liesse 
doit être questionné dans sa régularité. Il est en effet des cas où le militantisme des 
participants paraît bien suppléer la pénurie matérielle, positivement ou négativement. Et ce 
sont ces moments où les images et les instruments de la fête (bustes, feux, pavoisements 
divers, etc.) sont objet de fureur ou de ferveur, rageusement jetés à terre ou acclamés de 
larmes, qui font presque toujours office de référence obligée (et attendue) à laquelle on 
compare les attitudes observées. L’ensemble des travaux mentionnés soulignent, 
explicitement ou non, combien le modèle de l’interdépendance civique et de la citoyenneté 
en fête est puissamment marqué par les expériences et épreuves de la clandestinité, quand il 
fallait commémorer la République alors qu’elle n’était pas ou plus, autrement dit quand 
régnait « l’ordre sans loi d’un dévouement absolu »98. O. Ihl rappelle la belle formule 
d’Eugène Plagniol, président de la Société des amis de l’égalité en 1831, qui évoque ces 
« souvenirs tellement sublimes qu’on craignait de les affaiblir en les analysant »99. Peut-être 
s’applique-t-elle partiellement au problème qui nous occupe, tant la figure du résistant 
informe à l’évidence la norme festive en matière d’engagement citoyen. Il n’est pas sûr que 
celle-ci suffise pour autant à faire des participants aux 14 juillet des militants de la 
république. Le privilège reconnu aux moments de militantisme conduit en effet à octroyer 
un statut particulier aux comportements acclamatifs : celui d’actes de volonté décidés en 
pleine connaissance de cause. Or, comme le rappelle Peter Brown, il est aussi des moments 
où les images ne sont ni insultées ni chéries : elles peuvent alors simplement passer 
inaperçues100, mais aussi rester l’objet de gestes, aussi obligés et attendus que démotivés, à 
leur endroit. La question qui se pose revient ainsi à réintroduire la chronologie dans le 
problème soulevé pour savoir quels sont les moments qui doivent faire référence dans 
l’analyse : ceux de radicalisation (y compris, évidemment, pour ce qui concerne les usages 
radicalisés de la routine) ou ceux de plus grande démotivation ? Il ne s’agit pas de conférer 
une vertu heuristique plus grande à l’ordinaire par rapport à l’exceptionnel (disons 
autrement : aux périodes fades sinon répressives par rapport aux moments 
révolutionnaires), mais de souligner qu’il n’est pas indifférent, en matière de théorie de la 
légitimité, que les moments de routines ordinaires soient singulièrement plus longs, 
temporellement, que ceux de grande radicalisation. Essayons de formuler quelques 
hypothèses pour l’étude du continuum radicalisation / démotivation (ou, si l’on préfère, 
motifs intérieurs vs prise en charge extérieure). Là encore, l’histoire religieuse apporte une 
boîte à outils précieuse. 

                                                 
98 O. Ihl, op. cit., p. 58-59. 
99 Ibid., p. 60. 
100 Il écrit : On aurait tort d’en conclure que, dans les moments où les images de l’empereur n’étaient ni solennellement 
accueillies ni détériorées, elles étaient adorées. Loin de là. On n’y faisait absolument pas attention. Sur les places 
publiques, elles étaient constamment en danger d’être cachées par de grands portraits de personnages plus excitants – 
portraits de grands acteurs de pantomime, de cochers, de combattants de fauves. Autant que je le sache, personne, en 
captant le regard de l’empereur sur son portrait, ne fondait en larmes “comme une trombe d’eau s’abattant d’un ciel de 
pluie” » (dans La société et le sacré dans l’Antiquité tardive, Paris, Seuil, coll. « Points », 2002 [1982], p. 226). 
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Reprenons ici le dossier des cérémonies extérieures du culte catholique. Quelles sont les 
principales inflexions chronologiques repérées par P. D’Hollander ? Après la répression 
révolutionnaire, les processions reprennent sous le Premier empire et se déploient avec 
vigueur durant la Restauration, fortement liées à la radicalisation doctrinale et rituelle des 
missions d’évangélisation. En réaction, elles sont l’objet de troubles importants et d’une 
première vague, temporaire, d’interdictions au début de la monarchie de Juillet. La période 
allant de la fin du régime orléaniste à celle du Second empire correspond à une phase de 
reconquête puis d’âge d’or de la présence ostentatoire de l’Église dans l’espace public. 
Enfin, les cérémonies extérieures sont définitivement interdites en deux vagues successives 
par la République triomphante, d’abord dans la première moitié des années 1880, puis entre 
1905 et 1912. Ce squelette chronologique n’aurait ici guère d’intérêt s’il ne s’accompagnait, 
concrètement, de changements importants dans le statut des décors et des gestes obligés 
des processions. Leur sont en effet attachées des marques physiques de respect et de 
révérence, en théorie imposées aux croyants comme aux non croyants, aux participants 
comme à ceux qui n’en sont que spectateurs. On s’attachera plus particulièrement à deux 
d’entre elles : d’une part un équivalent possible du pavoisement avec la pratique consistant 
à tendre des draps blancs sur la façade des maisons pour les sorties de la Fête-Dieu ; d’autre 
part le fait de se découvrir au passage d’une procession. Comment définir le statut de ces 
marques extérieures, et en quoi est-il ou non modifié par les transformations et pressions 
extérieures dont les processions sont l’objet au long du siècle ? 
 
Au premier abord, il semble que, dès la reprise post-révolutionnaire des processions, les 
comportements imposés ne relèvent plus partout (s’ils l’ont été) de l’ordre d’une évidence 
indiscutée101. Ainsi, les marques extérieures de respect sont l’objet de fermes rappels à 
l’ordre et de condamnation en cas de manquement. En 1906 à Périgny, Charente-
Inférieure, on oblige deux protestants à s’agenouiller au passage du cortège. Sous la 
Restauration, nombre de maires prennent des arrêtés ordonnant la tenture, alors même que 
le Ministère des cultes recommande une simple invitation au tapissage, et non son 
obligation. En 1825 en Dordogne, un médecin est encore condamné pour n’avoir pas 
drapé sa maison et en 1843, à Ars-en-Ré, le maire présente toujours comme une obligation 
incontournable le balayage des rues et les tentures. A l’inverse, dès 1838, le maire 
d’Angoulême demande au vicaire général local que l’Église respecte une sorte de droit à 
l’indifférence suite à une affaire de refus de tenture : 
 

« Je dois vous dire que je n’ai pas  lieu de penser qu’il y ait opposition ostensible. Cependant il 
est convenable que vous incitiez le clergé à ne s’immiscer nullement dans les droits des 
citoyens relativement aux tentures des maisons, ou à la faculté qu’ils ont de stationner ou de 
circuler la tête découverte »102. 

 

                                                 
101 Au moins si l’on prend comme point de comparaison l’unanimité du respect pascal mesurée par les visites pastorales 
des XVIIe et XVIIIe siècles, puisque les réfractaires à l’obligation ne compteraient en général que pour 1% des 
communautés (Dominique Julia, « La réforme posttridentine en France d’après les procès-verbaux des visites pastorales : 
ordre et résistances », La Societa religiosa nell’età moderna, Naples, Guida Editori, 1973, p. 311-433). 
102 Lettre du 14 juin 1838, AM Angoulême P3, cité ibid., p. 65. 
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Sans doute s’agit-il là d’une attitude encore rare, en particulier au regard de l’argumentation 
mobilisée, mais elle témoigne, au moins en ville, de l’effritement précoce du caractère 
socialement institué des manifestations de respect envers la religion catholique dans 
l’espace public. Processus que le droit avait d’ailleurs déjà formellement reconnu : suite à la 
plainte d’un protestant de Lourmarin condamné pour n’avoir pas blanchi, un arrêt de la 
cour de cassation du 20 novembre 1818 reconnaît la liberté théorique de ne pas se plier aux 
traditions imposées103. Bref : dès le début du siècle, il s’agit donc bien, pour les autorités 
locales, « d’étendre la police de l’Église jusque dans la rue »104 dans un temps où la religion 
catholique n’est pourtant plus protégée qu’à « l’égale de toutes les autres religions ». 
 
En même temps, de nombreux indices viennent témoigner du fait que les marques 
extérieures de respect ne sont pas encore complètement les manifestations d’une opinion 
comme une autre, les signes purement religieux d’un engagement en conscience. En 
témoignent, parmi beaucoup d’autres, l’insistance persistante de nombre d’édiles locaux à 
considérer qu’il est de leur devoir de rappeler, sans que cela leur pose le moindre problème, 
que le tapissage est une obligation, ou encore le fait que le ministre de l’Intérieur puisse 
écrire au préfet de Dordogne le 21 avril 1818 pour lui indiquer que l’obligation faite aux 
non catholiques de tendre était « une simple mesure de police … un objet de décence et 
d’ordre public » et ne touchait en rien aux consciences105. Comme le proclame fort 
justement l’Encyclopédie catholique de 1848, les processions paraissent toujours être « la 
manifestation sociale du culte public »106. Et les obligations qui lui sont liées des marques 
ordinaires de politesse qui ne demandent aucune justification ni commentaire et relèvent de 
l’habitude collective (c’est comme cela que ça se passe) bien plus que du choix personnel et 
thématisé réitéré chaque année. C’est particulièrement vrai dans le monde rural où le cadre 
paroissial est tout à fait central pour comprendre la prégnance de comportements unanimes 
parce qu’ils vont sans dire tant ils participent de la définition même de l’univers local de 
référence. Il faut attendre le dernier tiers du siècle pour que le catholicisme rural change de 
statut, abandonnant celui de « fait de mentalité » pour devenir un « fait d’opinion »107. Les 
marques de déférence typiques des processions viennent alors désigner à la vue de tous un 
« chrétien, un homme qui fièrement montre ce qu’il pense » ainsi que l’énonce un placard 
de l’Union catholique dans les rues de Poitiers le 9 juin 1897108. Mais ce statut renouvelé 
favorise l’égalisation des opinions : en cette même année 1897, le maire de Limoges indique 
qu’il autorisera la procession des Ostensions à la condition que le préfet autorise les 
manifestants socialistes à sortir dans la rue « avec leurs insignes »109. Et il rend désormais 
illégitime le fait d’être contraint à la déférence. Les premières années de la République 
semblent être celles du déploiement de mesures coercitives pour faire respecter les 
obligations, mais aussi de leur dénonciation parallèle (encore que l’apparente augmentation 

                                                 
103 Ibid., note 61 p. 46, note 50 p. 43, p. 44 et note 57 p. 68. 
104 Ibid. ,p. 60. 
105 Ibid., note 50 p. 43. 
106 Cité ibid. p. 81. 
107 C’est ainsi que Philippe Boutry (Prêtres et paroisses au pays du curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986) décrit cette lente 
transformation, au long du XIXe siècle, du statut même du catholicisme dans les campagnes.  
108 P. D’Hollander, op. cit., p. 250. 
109 Ibid., note 9 p. 256. 
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des rappels à l’ordre est peut-être un simple effet de la publicité de leurs condamnations) : 
les admonestations et réflexions faites à ceux qui ne se découvrent pas sont 
progressivement contestées et plusieurs arrêtés d’interdiction des processions sont pris au 
motif que « les enfants qui ne se découvrent pas au passage du Saint Sacrement sont 
frappés par les membres même du clergé ainsi que cela a déjà eu lieu ici » (arrêté du 16 avril 
1882 du maire de Saint-Augustin, Charente-Inférieure)110. 
 
Pourtant la chronologie qui mène de l’unanimité paroissiale à l’assentiment personnel n’est 
pas que linéaire. P. D’Hollander remarque en effet, incidemment, que la Restauration, mais 
aussi les débuts de la monarchie juillet comme ceux de la République sont marqués par un 
mouvement conjoint de renforcement doctrinal et militant et d’affaiblissement de 
l’universalité des manifestations extérieures. Ces variations de l’intensité apparente des 
engagements sont intéressantes pour la discussion parce qu’elles paraissent témoigner 
clairement de l’existence de (courtes) périodes où les cérémonies réussissent à se passer des 
appareils décoratifs quand d’autres, apparemment plus longues, économisent l’engagement 
des fidèles en faisant reposer la répétition de l’efficacité des sorties du culte sur le 
chatoiement des cortèges et itinéraires. Lorsque la Fête-Dieu reprend à Limoges en 1904, 
son compte rendu ne mentionne la présence d’aucun décor, comme dans les premières 
années de la décennie 1830 où l’absence de tentures est frappante, ou encore pour la reprise 
de la procession du 15 août dans la ville, en 1839 seulement, toujours sans parures ni 
escorte de troupes. A l’inverse, à la période de routinisation des processions correspond 
celle d’une importante spectacularisation des itinéraires : lors de son installation à Poitiers 
en 1849, Mgr Pie passe sous neuf arcs triomphaux ; la période entre 1850 et 1870 est aussi 
celle du plus grand éclat extérieur des « dimanches blancs »111. Guirlandes de fleurs, arches 
de feuillages, tentures, illuminations et chatoiement des cortèges doivent alors faire 
reconnaître la majesté d’un contexte processionnel ou, comme le précise avec justesse la 
langue indigène (en l’occurrence le Cérémonial des évêques), « faire approprier les lieux par où il 
faudra passer »112. Rien ne dit pourtant que cet apparent revivalisme rituel s’accompagne 
effectivement d’un renforcement des assentiments. On sait ainsi qu’au long du XVIIIe 
siècle, plusieurs indicateurs convergent pour indiquer un progressif détachement vis-à-vis 
des représentations et interdits religieux : diminution, dans les dispositions testamentaires, 
des sommes consacrées aux messes pour le repos de l’âme puis des demandes de messes 
elles-mêmes ; développement des pratiques contraceptives d’arrêt des naissances et hausse 
des conceptions prénuptiales. Or, et c’est là l’essentiel pour mon propos, ces éloignements 
s’opèrent alors même que le respect des devoirs dominical et pascal (assistance scrupuleuse 
à la messe et aux pâques sont les deux grandes réussites de la réforme catholique 
posttridentine) reste quasi unanime113. L’éclat des décors, l’augmentation de la participation 
aux processions sous la forme d’une simple assistance114, évidemment… le fait de se 

                                                 
110 Ibid., p. 190. 
111 Ibid., p. 124. 
112 Ibid., p. 105. 
113 Sur ces points voir les références du chapitre 5, « Déchristianisation et laïcisation », des Origines culturelles de la révolution 
française, op. cit., p. 135-155. 
114 Ph. Boutry cite le récit d’une procession de reliques pour conjurer les effets d’un tremblement de terre à Belley en 
1822. L’auteur souligne l’émotion et la ferveur en notant, en creux, contrairement à ce qui semble être l’habitude, 
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découvrir, peuvent ainsi cacher, au milieu des fumées d’encens qui identifient si souvent le 
renouveau religieux du Second empire, un mouvement de démotivation par la féerie. 
C’est d’ailleurs ce que semblent regretter certains clercs qui en appellent au contraire à un 
renforcement du rigorisme liturgique. Car ces années où les processions « rivalisent de 
zèle » décoratif sont aussi celles de forte augmentation des conflits à enjeux religieux115. Et 
face aux pressions républicaines ou à l’anticléricalisme rural, le clergé choisit parfois la voie 
de la radicalisation. Ainsi la Semaine religieuse de Limoges en 1864 qui appelle non seulement 
au respect des gestes obligés, mais suggère même que nul ne puisse rester impassible ou 
indifférent au contact d’une procession : « C’est à deux genoux et prosternés sur le pavé des 
rues qu’il faudrait l’attendre pour l’acclamer »116.  
 
Dans ce cas, on le voit, l’institution tente de renforcer la profondeur des acquiescements en 
élevant le seuil de pénibilité des engagements individuels imposés. Dans le même temps, 
elle ajoute à ces recommandations d’autres changements cultuels ayant progressivement 
contribué à faire éclater l’unanimité paroissiale, au premier rang desquels le mouvement 
d’homogénéisation universelle de la liturgie : développement du culte marial et des 
pèlerinage collectifs extra-paroissiaux ; adoption, parfois fort tardive, du rituel romain dans 
l’ensemble des diocèses. Les deux axes (radicalisation intellectualiste et/ou rituelle et 
délocalisation des pratiques) contribuent pour une large part à entériner le lent processus de 
« déchristianisation d’origine cléricale »117 dont l’épisode janséniste, par la radicalisation qu’il 
a imposé aux connaissances attendues des fidèles comme par son opposition aux Jésuites, a 
marqué la genèse118. Les sorties extérieures n’échappent pas au mouvement : P. 
D’Hollander montre ainsi que le nombre de reposoirs au long des processions a pu 
constituer un bon indicateur de leurs appropriations personnelles ou familiales et que, 
concurremment, leur limitation liturgique par l’institution (comme mesure de lutte contre 
les superstitions populaires) a représenté un facteur important d’affaiblissement de la 
popularité des cérémonies extérieures119. 
 

** 
 
Quelle comparaison peut-on établir entre ce rapide survol de l’histoire des cérémonies 
extérieures du culte et celle des fêtes ? Le croisement proposé invite, me semble-t-il, à 
                                                                                                                                               
qu’exceptionnellement personne ne se contente d’assister : « Tout le monde y était [à la procession] et tous y étaient avec 
modestie, silence, ordre, toutes les boutiques fermées, personne ni sur la place ni aux fenêtres. Il s’en faut bien que les 
processions du Saint Sacrement aient été jusqu’ici accompagnées de tant de vénération » (Prêtres et paroisses…, op. cit., p. 
490). 
115 En particulier durant les douze dernières années du Second Empire (ibid.  p. 580). 
116 P. D’Hollander, op. cit., p. 160. 
117 Yves-Marie Hilaire, Une chrétienté au XIXe siècle ? La vie religieuse des populations du diocèse d'Arras, 1840-1914, Villeneuve-
d’Ascq, Presses Universitaires de Lille, 1977, vol. 1, p. 279. 
118 Voir ici Dominique Julia, « Déchristianisation ou mutation culturelle ? L’exemple du Bassin parisien au XVIIIe siècle », 
Croyances, pouvoirs et société. Des Limousins aux Français. Etudes offertes à Louis Perouas, réunies part Michel Cassan, Jean Boutier 
et Nicole Lemaître, Treignac, Ed. Les Monédières, 1988, p. 185-239 et Michel de Certeau, « La formalité des pratiques. 
Du système religieux à l’éthique des Lumières (XVIIe-XVIIIe) » [1973], L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 153-
212. 
119 P. D’Hollander, op. cit., p. 160-162. 
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écarter l’idée que la légitimité des institutions repose, dans la longue durée, sur des 
engagements idéologiques fortement thématisés120. Or, c’est pourtant à travers la figure du 
débat intérieur, de la réflexion intime, que nombre d’études portant sur des activités 
« politiques » perçoivent les gens et leurs agissements : ils voient leurs enquêtés comme des 
citoyens engagés dont les attitudes sont des prises de position qui doivent trouver leur 
explication dans les actes de l’esprit (pensées, volontés, idéologies) qui les ont précédées au 
terme d’une (si possible) longue rumination intérieure. Postulat dont l’enracinement 
scientifique se mesure sans doute à l’attachement à répéter des enquêtes qui viennent 
inlassablement (depuis l’après guerre aux Etats-Unis) en saper les fondements en constatant 
ici l’incompétence, là le désintérêt (du moins mesuré à l’aune d’un citoyen parfaitement 
éclairé). Le travail de recherche consiste alors pour l’essentiel à exhumer des profondeurs 
de l’esprit, parfois dans l’inconscience des agents eux-mêmes, ces raisons plus ou moins 
cachées de leurs actes. On retrouve ici tout le poids du principe d’autonomie de la volonté 
du modèle électoral : l’idéal reste l’esprit éclairé soupesant en connaissance de cause les 
alternatives possibles avant de trancher selon ses convictions. 
Les éléments empiriques dont on dispose (ici à propos des fêtes et cérémonies) montrent 
pourtant que ce n’est pas vraiment ainsi que les choses se passent. Les moments 
d’engagements militants unanimes existent bien mais paraissent sinon rares, au moins 
éphémères : ils ne sont pas nombreux ces événements qui parviennent durablement à se 
passer de mobiliers, de décors et d’amusements (c’est pourquoi il semble si difficile de 
renoncer à l’idée que les « événements monstres » forgent le lien social) ; ou à 
s’accommoder d’une entreprise prolongée de radicalisation doctrinale ou liturgique. En 
conjoncture routinière, les manifestations de liesse consistent pourtant en obligations 
gestuelles qui ont pour caractéristique fondamentale leur dépersonnalisation : il n’est jamais 
demandé aux « fidèles » de justifier pourquoi ils font ces gestes. La compétence à laquelle 
renvoie leur réalisation n’a pas ses raisons cachées, sous la forme d’idées et de 
connaissances, dans les têtes des individus. Elle invite seulement à comprendre comment 
les individus l’acquièrent, comment ils reconnaissent les moments où ils doivent l’exercer 
(le rôle du contexte festif est ici essentiel), comment enfin ils la mettent en œuvre avec plus 
ou moins d’indifférence ou de second degré. 
 
Comme je l’ai proposé au long de cette étude, je voudrais maintenant m’efforcer 
d’éprouver empiriquement cette conclusion générale en montrant qu’elle permet de 
comprendre, au moins pour partie, l’effondrement rapide des enthousiasmes pour les 14 
juillet que constatent autant R. Sanson qu’O. Ihl. Dès les années 1890 dit-il, la fête 
nationale n’est plus « l’ardente obligation » qu’avait pu être le 14 juillet 1880. Pourquoi ? 
Parce qu’elle a connu un processus de « désenchantement du principe même du 
rassemblement festif »121.  
Il faut donc ici discuter deux choses : comment le principe du rassemblement est-il attesté ? 
Est-ce par son affaiblissement que meurt la mobilisation ? Commençons par la fin. La 
documentation présentée par O. Ihl rend à mon sens parfaitement compte de la 
                                                 
120 Pour une analyse renouvelée des consentements, voir l’état des lieux programmatique dressé par Brigitte Gaïti, « Entre 
les faits et les choses. La double face de la sociologie politique des institutions », dans Antonin Cohen, Bernard Lacroix et 
Philippe Riutort, Les formes de l’activité politique. Eléments d’analyse sociologique, XVIIIe-XXe siècle, Paris, PUF, 2006, p. 39-64. 
121 O. Ihl, op. cit., p. 353. 
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démotivation de la fête nationale dès le milieu des années 1890. Et elle y parvient sans faire 
référence à un quelconque idéal du rapprochement. Que suggère-t-elle ? Simplement, que la 
fête ne peut perdurer si elle n’est pas solidement prise en charge et encadrée pour que la 
mobilisation s’opère efficacement. Les trois raisons évoquées vont dans ce sens : première 
raison, O. Ihl mentionne l’encadrement renforcé des classes ouvrières par le mouvement 
socialiste, qui les détourneraient de la participation (dans l’ombre gît tapi l’idéal micheletien 
de la spontanéité absolue de la fête : l’encadrement est bon pour les socialistes, mais la fête 
rêvée y perdrait son âme). Seconde raison : la diminution régulière et forte des crédits 
versés aux départements122. Là encore, cela témoigne en faveur du rôle qu’il faut 
reconnaître à la prise en charge : la baisse des crédits est de mon point de vue bien une 
cause de la démotivation, mais pas sa conséquence, alors qu’O. Ihl laisse la question 
ouverte123. Enfin troisième raison, l’idée que l’appropriation personnelle des réjouissances 
serait mise en mal par la « fragilisation du pouvoir des comités de quartier » qui disposaient 
« d’un monopole en matière de divertissement »124. Bref : nous sommes là dans la stricte 
continuité des conclusions énoncées. L’efficacité des fêtes suppose la reconnaissance, 
éventuellement encadrée, d’un contexte de liesse. La routine implique la prise en charge. Ce 
n’est pourtant pas exactement la conclusion qu’en tire l’auteur (même si l’on pourrait dire 
que c’est une autre façon, disons moins terre-à-terre, de dire la même chose) : « Le rêve 
d’une fusion fraternelle des consciences ne cesse de rendre du terrain aux impératifs 
économiques »125. 
Pour comprendre pourquoi Olivier Ihl réintroduit dans la démonstration des questions de 
conscience et de rêve, il faut revenir à ses débuts. Il diagnostique en effet l’essoufflement 
rapide de la fête nationale au moyen d’une superbe comparaison iconographique opposant 
les tableaux représentant le 14 juillet de deux peintres, Steinlen et Roll. Le premier nommé 
vient illustrer le dépérissement des fêtes. Il propose une œuvre réaliste où se dessine un 
public « disséminé et dépossédé » dont le spectacle « réside uniquement dans le plaisir de 
ceux qui se retrouvent, en famille ou entre voisins, pour boire, rire et danser. Comme si la 
sociabilité républicaine avait perdu sa capacité à ratifier l’intimité d’une appartenance ». 
Bref : « Que montre-t-il sinon que nulle trace de volontarisme civique ne la caractérise 
plus »126. Tout est dans le « plus » : le « volontarisme civique » a-t-il été un jour autre part 
que dans l’esprit des promoteurs et penseurs des fêtes ? A lire O. Ihl, rien n’est moins 
évident. Certes la toile de Steinlen s’oppose très clairement, presque trait pour trait, à celle 
de Roll :  
 

« Ce que peint Roll, c’est la pure référence d’un groupe à lui-même. C’est le pouvoir sans 
dehors d’une assemblée qui affirme sa force dans le mouvement même par lequel elle se 
déploie. C’est une fête sans extériorité ni verticalité, une fête entièrement socialisée par les 
règles que lui assigne sa fonction de rassemblement »127.  

                                                 
122 Ibid., p. 348. 
123 Voir ibid., p. 353. 
124 Ibid. p. 350. 
125 Ibid. 
126 Ibid., p. 346. 
127 Ibid., p. 335. 
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Roll donne précisément à voir le principe du rassemblement pour le rassemblement, il peint 
la « scénographie » de la souveraineté populaire qui « prend sa source dans le 
rassemblement des citoyens »128. Comment expliquer une telle différence entre les deux 
œuvres ? Précisément parce que le peintre s’efforce de représenter un principe, ou un idéal 
dont O. Ihl reconnaît qu’il est très « difficile de saisir » sa réalité matérielle : ni plus ni moins 
que le « type d’interdépendance expérimenté par les républicains ». Commande d’Etat 
conforme aux attendus officiels, aux « stéréotypes d’une époque », le tableau est une 
« construction mythique », « moins une œuvre sur le politique qu’une œuvre politique ». Et 
c’est comme tel qu’il devient une source adéquate pour montrer un principe à l’œuvre. Ou, 
comme le dit mieux encore O. Ihl, un « miroir de l’ordre normatif » républicain129. 
 
 
 

                                                 
128 Ibid. , p. 330. 
129 Ibid., p. 333. 


