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« Qu’est-ce qu’un “enthousiasme civique” ?
Repérage empirique et fonction analytique des attestations de liesse dans
Phistoriographie des fétes et cérémonies, XIX*-XX" siecles ».

Il y a trente ans paraissait I'un des premiers ouvrages savants spécifiquement dévolus a
I'étude des fétes politiques postérieures a la révolution : celui que Rosemonde Sanson
consacrait 2 une étude des quatorze juillet entre 1795 et 1975'. Est-ce le choix d’opter pour
une analyse de longue durée, conduisant immanquablement son auteur a constater la
grande répétitivité formelle de la féte ? L’ouvrage a en tout cas le rare mérite d’énoncer
clairement une question essentielle, bien qu’elle ne soit plus guére posée dans les études
ultérieures, essentiellement parce que la réponse a lui accorder semble évidente. De quoi
s’agit-il ? R. Sanson commence par noter « enthousiasme » que soulevent les revues de
troupe du 14 juillet pendant la Belle Epoque, «aussi vif», dit-elle, dans les villes de
garnison qu’a Paris. Une fois le constat opéré (ou plutét, on le verra, redoublé des
commentaires des contemporains), elle pose explicitement la question de savoir comment
interpréter cet enthousiasme, ce qu’il cache :

« Vient-on a Longchamp attiré par le chatoiement des habits militaires ou ma par la seule
ardeur patriotique ? La revue (et l'interrogation vaut aussi bien pour la capitale que pour la
petite ville ou défilent quelques pompiers avec leurs casques) est-elle un spectacle ou une
liturgie ? »

Et bien que les termes de l'alternative ne soient pas complétement dissipés par la suite,
comme si une hésitation restait possible’, la réponse immédiatement donnée ne fait aucun
doute ; elle penche clairement du coté de l'ardeur patriotique et de la liturgie :

« Certes [la foule] se laisse charmer par le prestige des uniformes colorés que portent avec fierté
les hommes de la troupe, défilant d’une martiale allure. Mais elle vient aussi afin de constater
les progres de la défense nationale. “Une force mystérieuse” pousse les citoyens a se regrouper
autour du drapeau, symbole de la patrie. Assurément, la revue est un temps d’exaltation
collective et une occasion de fraternisation ; chaque patriote communie avec ses voisins tout en
s’identifiant aux soldats. Bref, la revue tient lieu de “spectacle féerique” et d’assurance sur

! Rosemonde Sanson, Les 14 juillet, féte et conscience nationale, 1789-1975, Paris, Flammation, coll. «La tradition et le
quotidien », 1976.

2 Voir par exemple le passage suivant ou I'on retrouve le méme balancement entre grandeur symbolique et spectacle
prosaique : « Qu’est-ce, en effet, que le 14 juillet pour une grande partie de la population a la fin du XIXe siecle ? Certes la
commémoration d’un fait quasi légendaire dont elle a lieu d’étre ficre, I'exaltation patriotique dans une espérance
commune, mais aussi le faste des artéres illuminées, la féerie du feu d’artifice, les jeux, les baraques foraines, les bals
publics, griseries habituelles du temps des retrouvailles collectives, et méme les débordements causés par les exces de
boisson » (#bid., p. 81). Ou encore les remarques concernant la place de I'alcool dans la féte que 'auteur a manifestement
choisies de présenter a la lumiére du contraste entre analogie religieuse et vocabulaire profane : « Les jours de féte civile
ont leur temple : 'estaminet. Le marchand de vin, “la cheville ouvriere du 14 juillet”, fait fortune. Autorisation lui est
donnée de laisser ouvert des le 13 au soir son établissement toute la nuit, et il en profite, si le temps le permet, pour

étendre sa terrasse et organiser un bal » (7bid., p. 88).



I'avenir. “Elle fait pour ainsi dire partie obligée de la féte”. Une telle cérémonie n’est pas sans
rappeler la Fédération. Les dirigeants en sont les ordonnateurs mais son succes dépend de la
ferveur populaire. Microcosme de la nation dans la mesure ou elle réunit autorités civiles et
militaires et simples citoyens, d’origines sociales et géographiques diverses, elle parait abolir
tous les clivages sociaux. Les trois couleurs sont le substitut laique de 'autel de la patrie mais le
sentiment est identique. La nation se jure, par ses acclamations, fidélité a elle-méme et a son
passé »’.

D’aucuns jugeront la manicre de poser le probléeme triviale ou réductrice. Pourtant, la
question est bien celle que soulevent, le plus souvent sans le dire, tous ceux qui considerent
la réponse donnée sur le mode du cela va de soi. Or, il me semble que la grande majorité
des ouvrages qui se sont, depuis, intéressés aux « Réjouissances et cérémonies publiques »,
pour reprendre la dénomination officielle d’un chapitre spécial des budgets municipaux
depuis la monarchie de Juillet, s’accordent pour ne pas discuter la fonction intégrative qui
leur est dévolue : pour le dire vite, les fétes font des citoyens. Cest la leur intérét savant
comme c’était, pour leurs organisateurs, leur attrait profane. Position parfaitement résumée
par Olivier Ihl dans sa Féte républicaine, jusque dans l'incertitude persistante quant au fait de
savoir §’il ne fait que présenter le point de vue des faiseurs de fétes ou s’il le met au compte
de I'analyse savante, et dans quelle mesure :

«La célébration n’a pas pour interlocuteur des regroupements comptables de voix mais des
entités indivisibles : la commune, le peuple, la nation. Des collectifs dont les transports
d’enthousiasme scellent I'acte de reconnaissance. Aussi les fétes nationales, loin de passer pour
un futile divertissement, sont jugées en mesure de révéler le consentement et de légitimer
autorité publique, d’exalter "'autonomie et de drainer I'acquiescement »*.

En ce sens, le livre de Rosemonde Sanson, comme ceux dont il sera question ici®, integrent
bien le mouvement scientifique plus large de fievre festive dont Roger Chartier avait
esquissé, dés 1979 et pour ’Ancien Régime, les raisons’. Revivifiée par la réhabilitation de
I'événement, la féte est percue comme un terrain d’enquéte demandant des investissements
de recherche peu élevés (un élément vaut pour les autres) eu égard a 'ambition avouée :
analyser, en creux, les structures et régles sociales ordinaires (modele du carnaval). Elle est
également un outil d’accés aux strates enfouies d’une culture dite populaire, ou au moins un
analyseur des rapports, faits de résistances, d’appropriations, de remodelages et de
disciplines, entre cultures populaires et cultures savantes (modecle du charivari). Enfin et
peut-étre surtout, elle est évocation nostalgique de périodes disparues ou elle était
« véritablement » (par rapport aux artifices actuels) un acte de participation communautaire

3 Ibid., p. 67-69.

4 Olivier Ihl, La féte républicaine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des histoires », préface de Mona Ozouf, 1996, p. 259.

5 La parution conjointe des travaux de Sudhir Hazareesingh (The Saint-Napoleon. Celebrations of Sovereignty in nineteenth-Century
France, Cambridge and London, Harvard UP, 2004) et Rémi Dalisson (Les Trois couleurs, Marianne et 'Emperenr. Fétes libérales
et politiqnes symboliques en France, 1815-1870, Paris, La Boutique de IHistoire, 2004), adossée aux ouvrages classiques de
Mona Ozouf, Rosemonde Sanson et Olivier Thl, permet de disposer d’une série chronologique complete concernant les
fétes publiques en France depuis la révolution (on le constate a travers cette note : la présente communication n’a
aucunement vocation a proposer une revue censément compléte de la littérature disponible sur les fétes).

6 Roger Chartier, « Discipline et invention. Les fétes en France XVe-XVIIIe siecle », Diogéne, avril-juin 1980, p. 51-71.



(modele des pays de cocagne). Ces fonctions octroyées aux fétes, outil d’analyse et
opérateur efficace, lieu ou le lien social se fabrique autant qu’il se donne a voir, ont
simplement été transposées de lhistoire des fétes et révoltes anciennes a celle de la
citoyenneté.

Ainsi présenté, l'objectif de cette étude est simple: montrer sur picces que, dans
Ialternative entre chatoiement des uniformes et patriotisme, le privilege interprétatif
accordé au second terme n’a rien d’évident, ou que la réponse liturgique ne saurait étre
adoptée sans examen. Pour le dire autrement, en sortant de 'exemple retenu, il s’agit de
souligner les apories d’un enfermement de I’analyse des fétes « politiques » dans des raisons
politiques et de proposer quelques moyens d’en sortir a travers une perspective proprement
sociologique. En ce sens, cette étude ne revient pas a prétendre, suivant des principes
généraux extérieurs aux faits ici en question, qu’un point de vue autre que politique sur les
fétes (disons une histoire sociale) existe et qu’il est aussi légitime que le premier. Elle
consiste véritablement a soutenir, en s’appuyant sur la documentation disponible, que le
paradigme politique est insuffisant dans sa prétention a rendre raison de la participation aux
fétes comme de leur efficacité. Y parvenir passe, pour 'essentiel, par une interrogation
concernant les usages possibles des innombrables procés-verbaux des fétes dont on sait
qu’ils constituent la source a la fois massive et répétitive permettant leur étude. Plus
précisément encore, l'objectif suppose de répondre a la question suivante: parmi ces
usages, a quelles conditions est-il 1égitime que les analyses savantes fassent leurs les
comptes rendus attribuant un qualificatif politique aux constats d’enthousiasme ? Ou plus
simplement : que fait-on chaque fois que nous qualifions politiquement l'attitude de nos
enquétés, par exemple en disant d’un enthousiasme qu’il est patriotique, civique, impérial
ou républicain ?

Pour répondre a cette question, un principe de méthode systématique est mis en ceuvre. Il
consiste a se donner des instruments (ceux de la comparaison, temporelle et spatiale)
permettant de controler du mieux possible nos attributions de croyances a autrui. Parce que
celles-ci ne sont pas des données d’observation qui peuvent étre « recueillies » et consignées
comme les plantes d’un herbier, je m’efforce de tenir une position déflationniste en maticre
d’attribution, suivant un modele qu’illustre bien une petite histoire empruntée a Paul
Veyne'. Voici ce qu'elle raconte. Un Australien constate quun Chinois place un bol de riz
sur une tombe. Il lui demande si ce geste implique (évidemment en Chine) la croyance que
les morts ont besoin de se nourrir. Le second, en réponse, lui retourne la question : est-ce
parce que les Occidentaux pensent que leurs morts aiment sentir le parfum des fleurs qu’ils
en laissent sur les tombes ? Pour le dire rapidement: jespére ne pas trop ressembler a
I’ Australien, en particulier en faisant travailler « 'argument chinois ». I.a comparaison ainsi
mise en ceuvre, dans le temps ou dans 'espace, doit permettre de reprendre de fagon plus
aboutie la question du primat des raisons politiques.

7 Dans le chapitre « Culte, piété et morale dans le paganisme gréco-romain » de son Empire gréco-romain, P. Veyne reprend
cette histoire sous trois formes différentes et en propose un nouveau commentaire (L empire gréco-romain, Paris, Seuil, 2005,
note 368 p. 534).



La qualification politique d’un sentiment

Lair de famille qui relie exégeses savantes et commentaires profanes en maticre festive
tient au fait que les comportements de liesse y sont également tenus pour d’excellents
indicateurs de I'adhésion du public. Nombreux sont les travaux de sciences sociales qui, de
fait, mettent en ceuvre ce registre démonstratif circulaire ou la ferveur renforce la popularité
qui explique la ferveur.

Attestations profanes et ventriloquie savante

Dans l'ouvrage déja évoqué de R. Sanson, on peut ainsi lire, successivement, au moins trois citations qui
disent explicitement enthousiasme. D’abord un extrait de I'adresse de Victor Hugo aux sénateurs, la veille du
premier 14 juillet 1880 : « Cette féte est une féte populaire. Voyez la joie qui rayonne sutr tous les visages,
écoutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C’est plus qu’une féte populaire, c’est une féte nationale ;
regardez ces bannieres, entendez ces exclamations ». Un peu plus loin, une citation de L’ Humanité du 15 juillet
1904 : « Les réactionnaires peuvent bouder, le vrai Paris populaire, le Paris qui travaille, agit et espére, envahit
la rue, débordant de gaieté et d’enthousiasme a I'occasion de la féte républicaine. La ville entiere est une
kermesse et le bon peuple se trouve partout ». Enfin un passage d’un article de L’Eclairenr de I'Est dans les
derniéres années du XIXe¢ siecle: « I y en avait [des bals| partout a Reims et la joie se lisait sur tous les
visages ». Quelques pages encore et 'explication arrive. R. Sanson redouble alors les constats profanes pour
en faire un indicateur de I'adhésion : « L’intensité du consentement populaire se mesure aussi a la joie des
passants, a leur participation aux divertissements » 8.

De méme en est-il de I’étude que S. Hazareesingh consacre au 15 aolt impérial. I’auteur peut par exemple
considérer que Pattractivité populaire des visites provinciales de Napoléon III était favorisée par ... la
popularité impériale. Mais comment sait-il que empereur est populaire ? Parce que les visites et, plus encore,
la Saint Napoléon, sont pleines d’illuminations et d’acclamations spontanées : c’est précisément 'objet du
livte que de fonder le 15 aott en machine légitimante. De méme, ’émergence de « sentiments patriotiques »
dans la population est un phénomene « illustré par les acclamations spontanées qui ont accueilli 'annonce des
succes militaires entre 1855 et 1859 ». Des lors, le statut démonstratif dévolu a la spontanéité et a la
transparence du sens des acclamations est clairement réaffirmé en conclusion de I’étude: «Iévidence »
matérielle portée par I'ouvrage « souligne 'extraordinaire ferveur publique pour ces fétes et la créativité
symbolique manifestée par les participants », Pauteur ajoutant méme, au cas ou, que « les contemporains
notaient particulicrement ce sens de la ferveur populaire ». Bref: les fétes de la Saint Napoléon sont un
instrument d’observation et de mesure de la « popularité du régime »°.

Allleurs encore, mais sur le méme modele, la liesse révele non plus la popularité d’un homme, mais celle d’un
symbole : « On le voit : le sens assoupi du symbole se réveille au sein du public enjoué des jours de féte. La,
au milieu des chants et des ctis, se livre sa signification véritable. Si le buste focalise I'attention, c’est parce
qu’il donne une valeur a des murs, a une place, a une salle, jusque la désespérément muets »°. Résumons :
comment sait-on la capacité d’entralnement du buste ? Parce qu’il est applaudi et chanté. Mais pourquoi est-il
ainsi acclamé ? Parce que sa popularité, qui préexiste aux acclamations (a travers un « sens assoupi »), favorise
la liesse et se rend visible a travers elle.

On percoit également Pefficacité reconnue aux faits de liesse en 'observant méme chez les auteurs les plus
circonspects quant a la solidité des groupements affectifs. Ainsi par exemple de la notion de «peuple-
émotion » chez P. Rosanvallon: sl critique lincapacité des «communautés d’émotion» (il évoque
implicitement les obséques de Lady Di) a « tisser un lien solide » parce qu’elles sont fugaces, n’obligent a rien
ceux qui les vivent, et sont pauvres en contenu, reste qu'elles existent et qu’il leur reconnait, ce faisant, la

8 R. Sanson, Les 14 juillet, op. cit., respectivement p. 37-38, 62, 98 et 105.
9 S. Hazareesingh, The Saint-INapoleon, op. cit., respectivement p. 122-124, p. 74 et p. 223-226.
10O, Ihl, La féte républicaine, op. cit., p. 234.




capacité de « proposer a tous les orphelins de I'identité de redonner de cette manicre sens a leur vie ». Bref :
on trompe le peuple, mais la tromperie marche. Comment le sait-il ? Précisément en notant « la projection des
foules dans les icones médiatiques de princesses abandonnées »!!. Sous cette expression, rien d’autre que les
vivats, ctis, pleurs ou autres acclamations.

Une fois les faits de liesse constatés et attestés a partir des proces verbaux des fétes, la
reconnaissance savante de efficacité intégrative des rassemblements collectifs consiste a
ajouter un ingrédient « politique » qui vient qualifier la description des comportements
acclamatifs. C’est en quelque sorte cette seconde étape qui va ici m’intéresser : la question
soulevée revient bien a se demander en quoi un enthousiasme peut étre (par exemple)
patriotique. Je propose, pour préciser les problemes quelle recouvre, d’en décomposer
simplement les différents éléments : 1. Qui est 'auteur de la certification ? 2. Jusqu’ou peut-
on considérer que l'unanimité des gestes recouvre une universalité de la ferveur? 3.
Comment enfin expliquer et justifier que la qualification de cette ferveur soit réduite a des
circonstances politiques ou idéologiques ?

1/ L’opération consistant a distinguer claitement qui octroie a 'enthousiasme son adjectif
est aussi importante que délicate. Importante parce qu’elle doit permettre de préciser le
rapport entretenu entre le qualificatif donné et sa réalité matérielle effective. Délicate parce
qu’il n’est pas évident de séparer distinctement Peffet de nomination du constat empirique.
Considérons par exemple la belle formule de Mona Ozouf évoquant des «individus
rebaptisés citoyens dans la féte »'*. Une fois la puissance évocatrice de expression dissipée,
que reste-t-il de ce quelle suggere ? Le baptéme n’est-il ici qu’une citation du veeu pieux des
organisateurs (fabriquer des citoyens), dont on sait qu’ils sont les principaux pourvoyeurs
de documentation, ou a-t-il effectivement eu lieu ? Et s’il a bien eu lieu, s’est-il opéré i situ,
pendant la féte elle-méme (auquel cas il pourrait étre, dans I’absolu, diment vérifié
empiriquement), ou seulement dans les pages du livre, par la plume de son auteur, sous la
forme d’un effet de style qui est ici une manic¢re de rendre la lecture aussi limpide
qu’agréable ? Ainsi présenté, le dépliage de la formule est sans doute par trop tranché, ne
serait-ce que parce que les choses n’existent pas sans qu’on les nomme, et dans la forme qui
sert a les désigner. Il me semble pourtant qu’il montre clairement quelques uns des points
d’achoppement ou ’examen doit porter, car la question de savoir comment existe ce qui est
nommé ne saurait étre passée par pertes et profits.

2/ Patler d’un enthousiasme patriotique implique encore de vérifier ce que vise ’adjectf.
Soit 'exemple de la petite ville de Dammartin-en-Goéle ou est organisée, en avril 1831, une
féte pour I'inauguration d’un buste de Louis-Philippe. Quelques jours apres la cérémonie et
comme il se doit apres chaque festivité publique depuis la révolution, le maire rend compte
au préfet, concluant par les mots suivants son rapport : « la féte fut une belle réussite et un

11 Pierre Rosanvallon, Le peuple intronvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque des histoires », rééd. « Folio », 1998, p. 447.

12 La féte révolutionnaire, 1789-1799, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des histoires », 1976, rééd. « Folio » 1989, p. 20.
L’auteur fait du theme une des « expériences mythiques du XVIIIe siécle ». O. Thl le reprend p. 179 de sa Féte républicaine,
mais dans une acception assez nettement différente : « Quelques années aprés le vote des Frangais décidant d’habiter en

république, la république était en mesure d’habiter des Francais rebaptisés citoyens ».



succes [...], une manifestation du plus pur patriotisme au profit de la patrie et du roi des
citoyens »”? A qui ou a quoi renvoie le patriotisme ? Faut-il considérer que Iédile
caractérise ainsi 'ensemble de la cérémonie (comme on distinguerait une féte civique d’une
féte religieuse ou folklorique), 'aspect extérieur général sous lequel elle peut étre décrite, les
themes qui y étaient diffusés ? L’hypothése est d’autant plus plausible que la thématique
patriotique est parfaitement conforme aux attendus officiels des fétes. Le décret du 15 aott
1830, qui établissait une cérémonie pour l'affichage et la lecture publique de la nouvelle
charte orléaniste, commandait en effet lorganisation dune féte publique qui soit
« Pexpression du patriotisme des habitants dans chaque commune »'* : peut-étre le maire
n’a-t-il fait que recopier, comme description supposée de la féte, ce qui n’en était que le
motif général et officiel” ?

Faut-il au contraire aller plus loin et estimer que les villageois eux-mémes ont, a cette
occasion, manifesté, par leur comportement, un patriotisme intime ? Les enquétes savantes
semblent trancher en faveur de la seconde hypothése. Et ce sont évidemment ces usages
des fétes dont je voudrais questionner les attendus et fondements. Car c’est bien le
patriotisme censément présent dans les esprits assemblés (ou toute autre forme de pensée
politique) qui intéresse principalement les exégetes savants des fétes. Il s’agit donc de savoir
si le patriotisme qualifiant 'enthousiasme doit étre pensé comme un supplément d’ame que
chaque individu ajouterait a ses gestes acclamatifs. Ou plutot qui, sous la forme d’un acte
de volonté, en serait la cause. Gilbert Ryle a, il y a fort longtemps déja, longuement critiqué
ce quil désignait comme «la these de la légende intellectualiste : pour pouvoir étre
qualifiée d’intelligente, une action quelconque doit étre précédée d’une opération intérieure
consistant dans l'organisation de ce qui devra étre fait ». Il prend 'exemple d’un clown que
I'on dit habile et pose la question: ou est l'habileté ? Est-elle un acte de volonté
supplémentaire, une « opération intérieure » précédant l'action que le clown ajoute a sa
maitrise technique de la roulade pour rendre celle-ci intentionnellement malhabile ? Ou
n’est-il pas plus juste de rappeler que le clown ne fait pas deux mais une seule chose a la
fois, des roulades, 'habileté a travers laquelle elles sont réalisées n’étant pas 'ordre d’un
supplément d’Ame mais d’un long entrainement’’. Je soutiens que la plupart des analyses de
phénomenes politiques mettent en ceuvre un modele de I'action comparable : votes, poings

13 Cité par R. Dalisson, Les Trois coulenrs, Marianne et 'Empereur,. op. cit., p. 78,

14 Décret du 15 aott 1830 fixant aux 19 et 20 septembre affichage et la lecture de la Charte révisée (cité par R. Dalisson,
ibid., p. 76).

15 Si ’hypothese est juste, on disposerait ici d’un exemple du glissement, évoqué page précédente, consistant a faire passer
I’énoncé des volontés des organisateurs pour le produit effectif de la manifestation. Simplement il est dans ce cas le fait du
commentaire originel lui-méme, pas de sa duplication savante. Sur le theme de la copie des prescriptions officielles, voir la
note 2 p. 198-200 dans M. Ozouf, La féte révolutionnaire, op. cit. 1.’auteur y indique que les fétes du Directoire instituées par
la loi du 3 Brumaire an IV (octobre 1795) sont le premier exemple abouti d’'un modele devenu courant : diffusion
préfectorale d’une cascade de circulaires puis « remontée » vers le centre des proces-verbaux locaux. Elle s’interroge
ensuite sur l'usage de tels documents, en général si parfaitement répétitifs et respectueux des normes commandées (il
s’agit de s’éviter tout risque d’enquéte ou de récrimination en cas de trop grande sincérité) que les archives renferment
encore des PV rédigés au conditionnel, dont les rédacteurs n’auraient fait que recopier le modele envoyé par le préfet (p.
199).

16 Gilbert Ryle, Le concept desprit : pour une critique des concepts mentanx, Paris, « Petite bibliothéque » Payot, 2005 [1949], p.
102-104.



levés, signatures de pétition sont toujours percus comme des conséquences visibles,
extérieures, de lactivation préalable de convictions intérieures et invisibles (une grande
partie du travail du spécialiste des faits politiques résiderait justement dans la révélation de
ces causes cachées). C’est I’évidence de ce postulat que je voudrais transposer sur le terrain
des fétes. Faut-il considérer que le geste acclamatif n’est que la conséquence gestuelle d’un
acte de volonté : ’envie de manifester son patriotisme ?

3/ Soulever cette derniére question conduit évidemment 2a interroger le caractere
strictement politique de la certification. Roger Chartier expliquait, dans la postface a ses
Origines culturelles de la révolution, quun des principes qu’il s’était efforcé de mettre en ceuvre
consistait a refuser toutes les opérations de qualification idéologiques des pratiques sociales
(il donnait 'exemple suivant : qu’Augustin Cochin ait pu dire « jacobin » ou « terroriste » le
fonctionnement des sociétés de pensée du XVIII® siecle)'’. 11 me semble que
I’historiographie des fétes est souvent le lieu de semblables certifications idéologiques. En
effet, clarifier la confusion des langues et locuteurs de la liesse ne suffit pas, précisément,
une fois encore, parce que les analyses scientifiques ressemblent aux comptes rendus
profanes: comme leurs homologues contemporains des fétes, ils politisent les
comportements avec une déconcertante facilité. Que faut-il entendre par la ? L’idée simple
qu’en attribuant du patriotisme a I’enthousiasme, les commentaires ne se contentent pas de
présenter les faits et gestes des participants, ils en disent le sens supposé en restreignant
(fespere montrer plus loin: abusivement) 1’éventail des circonstances possibles de la
participation festive a un petit nombre de raisons strictement politiques.

Parfois, la politisation des comportements apparait trop belle pour étre tout a fait « vraie ».
En témoigne Rémi Dalisson lorsqu’il écrit « on dansa pour féter le libéralisme » ou joue sur
les mots en indiquant : « L’excitation de la danse rejoignait le libéralisme politique [...]. Elle
libéra des corps avides de danser sur des airs a la mode ou selon des techniques locales
éprouvées »'°. Mais le plus souvent, les restrictions quimposent les « explications du
politique par le politique » sont plus insidieuses. Prenons ici 'exemple des termes utilisés
pour décrire la féte impériale a Foix le 15 aott 1866. Ce n’est plus, comme a Dammartin-
en-Goéle, I'édile municipal qui tient la plume, mais Pauteur d’une histoire récente de la
Saint-Napoléon, le politiste britannique Shudir Hazareesingh :

« En début d’aprés-midi des divertissements publics, organisés par les autorités communales,
réunirent la majeure partie de la population. L’atmosphére était joyeuse et détendue, et la
population célébrait la féte nationale avec entrain et patriotisme »°.

En évoquant successivement les divertissements publics qui réunirent les habitants,
Patmosphere « joyeuse et détendue », enfin le patriotisme de la célébration, je crois qu’il
opere, implicitement, un glissement non démontré empiriquement d’une circonstance
d’amusements a une raison politiquement légitime : comment justifier en effet que entrain

17 R. Chartier, « I.’événement et ses raisons », postface (1999) aux Origines culturelles de la révolution francaise, Paris, Seuil
«L’Univers historique », 1990, « Points » 2000, p. 289.

18 R. Dalisson, op. ¢it., p. 117 et 119.

19°S. Hazareesingh, « La légende napoléonienne sous le second empire : les médaillés de Sainte-Héleéne et la féte du 15
aoUt », Revue historigune, n°627, juillet 2003, p. 543.



et Patmosphére joyeuse renverraient plus a la conscience de la féte nationale ou au
patriotisme qu’aux marges festives organisées par les autorités ? Car pour espérer voir
aboutir la démonstration, il faudrait au minimum comparer le 15 aott a d’autres fétes
locales moins «politiques», a la fois dans d’autres circonstances calendaires et
antérieurement au régime lui-méme : sont-elles pour autant moins mobilisatrices et moins
« joyeuses » ?

De méme encore lorsqu’il commente cette fois un échange épistolaire concernant les
préparatifs du 15 aoat dans un village de ’Yonne. Selon S. Hazareesingh, les jeunes de la
commune sont venus demander au maire s’il avait prévu d’autres « célébrations en
I’honneur de 'empereur ». Or, il cite ensuite le maire qui répond qu’aucun « amusement »
n’est prévu”. D’ot ma question : les jeunes ont-ils regretté ’absence de célébrations
officielles, ou celle des jeux ? Pour qui souhaite écrire une histoire de la citoyenneté, la
réponse n’est pas totalement anodine. Car c’est essentiellement la que git I'essentiel : a
travers les fétes, objet souvent répétitif et parfois insignifiant, c’est bien une histoire de la
citoyenneté vécue et ressentie (parfois il faut remplacer citoyenneté par conscience
nationale) que les auteurs souhaitent ou finissent le plus souvent par rédiger, quil s’agisse
d’en résumer le rectiligne avenement au long du XIXC siecle (R. Dalisson), d’en rappeler,
contre le militantisme républicain des historiens francais, 'apprentissage impérial (S.
Hazareesingh), ou d’en analyser la naturalisation républicaine, en particulier en cernant la
place quelle tient « au milieu des odeurs d’étables et de foins coupés »*' (O. Ihl). Je précise
les choses : par elle-méme, cette histoire de la citoyenneté (entendue comme apprentissage
et exercice autonome de sa volonté) est aussi légitime qu’importante. Simplement, la
démonstration n’est pas faite que les fétes soient un terrain d’enquéte approprié pour
Iécrire, précisément parce qu’il n’est pas évident que I'on puisse faire de 'enthousiasme la
conséquence d’un militantisme intérieur.

Ce n’est qua la condition de garder a Pesprit le présupposé « citoyen » de I’historiographie
festive que 'on peut comprendre, me semble-t-il, la concordance entre récits profanes et
savants en maticre cérémonielle et 'attachement a voir dans les acclamations un indicateur
de I’état d’esprit des participants. Car quitter la logique des proces verbaux, c’est
potentiellement rompre ou mettre en doute la régularité et 'universalité¢ de la déduction
« §’ils applaudissent, c’est qu’ils adherent ». C’est, autrement dit, envisager qu’on ne puisse,
presque mécaniquement, dire « civique » I’'enthousiasme. C’est, autrement encore, ouvrir la
possibilité que 'applaudissement ne soit pas obligatoirement la conséquence d’une volonté
autonome, et par la envisager que lattrait des formes festives pese dun poids aussi
important que l'objet de I’événement. Voila pourquoi la critique la plus forte que S.
Hazareesingh adresse au livre de R. Dalisson, dans le compte rendu qu’il lui consacre, porte
précisément sur les continuités formelles que celui-ci laisse entrevoir, bien que leur
apparition soit plus liée a la juxtaposition chronologique des périodes étudiées qu’a la
volonté de I'auteur de les constituer en objet d’étude :

«Sur le fond, on pourrait reprocher a la vision offerte par Rémi Dalisson de histoire festive
du XIXe siecle de gommer un peu trop vite les aspérités. La continuité qui est la mieux

20°S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 41.
2V O. 1hl, La féte républicaine, op. cit., p. 135.



démontrée est paradoxalement celle qui est la moins substantielle: celle de la forme.
Concédons que la mise en scene des fétes publiques, les symboles et les concepts qu’elles
déployerent, convergérent de plus en plus en France apres 1830. Mais malgré cette
convergence formelle, que de différences subsistérent sur le fond! Variations notables,
d’abord, dans les politiques festives [...]. Différences ensuite, dans ce qu’on pourrait appeler
“Pélan populaire” des fétes [...]. Différence, surtout, dans la tonalité [...] Toutes ces
différences suggerent que la these de la continuité doit étre fortement nuancée [...] ».

Vieux débat dira-t-on, usé jusqu’a la corde, que celui du fond et de la forme. 1l rappellera
peut-étre les recommandations anciennes de René Rémond appelant lui aussi, a propos de
I'analyse du « fascisme francais », a ne pas « inférer trop vite des signes extérieurs » et a
« éviter dattribuer a une idéologie ce qui n’est quune sociologie circonstancielle »”. Je
voudrais pourtant soutenir que le privilége accordé aux substances idéelles empéche toute
véritable interrogation sur le statut du vivat ou de 'acclamation.

Reprenons le fil de la discussion a partir du livre d’Olivier Ihl. II montre que ce qui
caractérise la féte républicaine, en tout cas dans ses attendus, tient a ce qu'elle est
progressivement soumise aux « vertus cardinales de Iindividualisme citoyen »*'. Parce que
le lien politique reposerait désormais sur «des rapports individuellement consentis »,
« libre-arbitre » et « autonomie de la volonté » deviennent les « valeurs suprémes » de la féte
nationale apres 1880%. Autant de propositions qui, parce qu’elles peuvent n’étre que
Pexpression des volontés des faiseurs de féte (encore que ce ne soit pas certain), ne font pas
nécessairement probleme. Mais I'auteur ajoute aussitot deux autres énoncés qui, €ux,
paraissent abandonner plus nettement le seul exposé des motifs des penseurs du 14 juillet
(quoique, ici aussi, le doute subsiste) : 'espace public requiert dorénavant « une qualité de
conscience » particuliere ; les «réjouissances publiques impliquent I’enthousiasme
d’opinions individuelles »*. On percoit le probléme: ou est-on, toujours du coté des
normes attendues, ou déja vers celui de mécanismes effectivement a 'ceuvre dans les fétes
(et méme, pour étre tout a fait précis, dans les esprits des fétards) ? Pour tacher de préciser
ou passe la frontiere, on peut de nouveau suivre la démonstration proposée. O. Ihl oppose
en effet le nouvel engagement des consciences citoyennes a des formes de réjouissances
publiques désormais obsolétes :

« Fini donc les cortéges ou toute la population se retrouvait pour se rendre a I'office. Oublié
aussi le jeu de l'acclamation par lequel la garde nationale ou la communauté de voisinage
accordait son assentiment au souverain soucieux de vérifier sa popularité lors de revues
annuelles. Répudiée la pratique consistant a disposer une barrique de vin sur la place publique
et a inviter chacun a s’étendre sous son robinet dans un geste marquant le caractére
communautaire de la bombance communale ».

22 S, Hazareesingh, « Les fétes de la nation », Critique, n°697-698, juin-juillet 2005, p. 451.
2 R. Rémond, Les droites en France, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 213.

24.0.1hl, gp. eit., p. 17.

% Ibid. p. 62 et 118-119.

26 Thid., p. 119.



Par contraste, quels sont alors les instruments d’époque qui peuvent aujourd’hui faire servir
d’indicateurs pour manifester cette revendication d’autonomie ? L’auteur mentionne ici les
pratiques consistant a laisser briler une bougie a sa fenétre ou a accrocher les trois couleurs
a sa maison : « Pavoiser C’est, en ces années, soutenir la candidature de la république »”. Je
voudrais maintenant discuter la réalité de I'affirmation (et donc notre capacité a politiser
des comportements). Ou, plus précisément, montrer qu’il n’est pas sar que les deux gestes
(mais j’étendrai la démonstration a ensemble des manifestations extérieures de la liesse) ne
relevent plus des formes d’encadrement censément disparues avec l'avénement de la
République. O. Ihl n’est a I’évidence pas le seul a faire du pavoisement Iindice d’un
engagement politique. R. Sanson, qui dit la méme chose avec des mots un peu différents,
permet d’entrevoir 1a ou portera 'argumentation. Elle écrit: « Accrocher le drapeau a sa
fenétre est donc faire profession de républicanisme »**. D’apres Littré, « faire profession
de» désigne au sens premier la «déclaration publique dun sentiment habituel, d’une
maniére d’étre habituelle » (et le dictionnaire d’énumérer les exemples suivants : « I’ Eglise
ne peut subsister sans la profession de la vérité » ; «la profession du christianisme suffit
pour faire partie du corps de I’Eglise » ; « Faire profession d’une religion / Pexercer
ouvertement / On dit méme : faite profession d’une doctrine »). Clest évidemment le
caractere « habituel » des sentiments et attitudes professés qui va ici m’intéresser (comme,
on le verra, la référence religieuse). Car de fait, pavoisement et illumination sont depuis
longtemps routinisés ; et c’est cette longue perpétuation formelle qui doit, je crois, conduire
a interroger le statut qu’il faut reconnaitre a ce type d’attitudes : non toujours le résultat
physique de décisions explicites et réfléchies, mais souvent la mise en ceuvre habituée de
« contraintes non sues par les acteurs et qui pourtant reglent (en dega des pensées claires et
souvent malgré elles) les représentations et les actions »”

Chronologie politique et continuités festives

Le premier argument mobilisé pour discuter la liaison de I’acte a la cause soutenue renvoie
donc a la continuation temporelle des deux gestes. Pavoisement et illumination ont servi a
soutenir les « candidatures » antérieures des monarchies comme de Pempire. Or, rares sont
les sources qui notent Iétonnante redondance des manifestations de liesse, sans doute
parce qu’il faut étre au moins en partie hors du jeu politique ordinaire pour se permettre
d’en saper les fondements logiques. Précisément parce qu’il stigmatise tant le conformisme
des acclamations que Pextréeme répétitivité des visites officielles, le court billet publié en
1849 dans I’ Atelier, organe spécial de la classe laboriense sous le titre « Les voyages présidentiels »,
est a ce titre exceptionnel :

« Qu’est-ce que prouvent les acclamations plus ou moins chaleureuses des populations
empressées qui se trouvent sur le passage des dépositaires du pouvoir, lorsque ceux-ci daignent
se rendre au veeu des autorités locales qui éprouvent le besoin de faire parade de leur
dévouement a l'ordre de choses établi ? A nos yeux, absolument rien. [...] Cest toujours le
méme programme, le méme personnel, le méme enthousiasme : réception par les autorités de

27 Ibid., p.119.
28 R. Sanson, Les 14 juillet ..., op. cit., p. 83.
29 R. Chartier, « Le monde comme représentation », Annales ESC, n°6, nov-déc 1989, p. 1517.
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I'endroit sous 'arc de triomphe dressé a cet effet ; discours de M. le maite ; revue de la garde
nationale ; banquet, avec toasts plus ou moins constitutionnels ; bal a I’hétel de ville, etc. Voila
ce qu’ont invariablement rencontré, dans leurs tournées, tous ceux qui ont gouverné la France.
Rien n’a été changé, pas méme les hommes chargés de porter la parole [...]. Toutes ces joies
officielles, nous I’avouons, nous laissent completement indifférents. Nous nous rappelons trop
que, un an avant sa chute, Charles X, lors du voyage qu’il fit dans I’Est de la France, vit aussi
accourir autour de lui toute la population de ces contrées ; nous savons comment furent
constamment accueillis Louis-Philippe et ses nombreux rejetons ; nous entendons encore les
protestations de dévouement qui les arrétaient au passage ; comment pourtions-nous croire a
celles qui se renouvellent aujourd’hui ? Autant en importe le vent »*.

Le constat moqueur de la routine conduit 'auteur de I’article a rejeter qu’on puisse tenir les
apparitions publiques du chef de 'Etat pour un indicateur de popularité, sauf a constater,
comme il le fait, I’égal partage de celle-ci par dela les hommes et les régimes, au moins dans
les conjonctures politiques ordinaires. De ce point de vue, le découpage chronologique des
objets (la féte napoléonienne pour S. Hazareesingh, celle de la République pour O. Ihl) ou
des plans d’exposition (R. Dalisson adopte, comme R. Sanson, une table chronologique, un
chapitre par régime étudié: Restauration, Monarchie de juillet, Seconde République,
Second empire) est ici contre-productif : une analyse passant outre les limites temporelles
imposées aurait immédiatement permis de constater que les enjeux historiographiques
soulevés quant a la popularité comparée des régimes n’ont gucre de sens des lors que la
célébrité reste mesurée a aune des enthousiasmes festifs.

On pergoit le phénomene d’autant plus nettement a la lumiere des contradictions que fait
surgir chaque nouvelle réintroduction de la chronologie des régimes, ou plutot chaque
nouvelle réintroduction des valeurs et principes politiques associés a chacun d’eux.
J’évoquerai ici deux exemples tirés des ouvrages de Rémi Dalisson et Olivier Ihl.

Le premier mentionne ainsi, fort justement (et comme les autres études), des cas fréquents,
des la Restauration, de jumelage des cérémonies politiques nationales avec les fétes
patronales, voire avec les foires annuelles. Mais, contrairement a ce qui est souvent admis,
le jumelage semble dans ce cas par trop poussé, puisqu’on assiste parfois au simple
« remplacement de la féte du roi par celle des saints locaux ou par une quelconque occasion
folklorique »”'. I’appui des fétes nouvelles sur des institutions locales préexistantes signale
alors l'inaboutissement du processus de désencastrement du politique par rapport au
social :

« Cette survivance [des danses folkloriques locales] renforca les particularismes et empécha les
fétes d’incarner réellement la doctrine royale, de créer un élan politique autour du régime. En
se repliant sur leurs coutumes, les communes favoriserent la confusion entre fétes folkloriques
et patronales, commémorations civiles et folkloriques, achevant de brouiller le message
politique que les fétes devaient transmettre »%2.

30 L2 Atelier, organe spécial de la classe laboriense, 1840-1850, vol 3 oct. 1847-juin 1850, Ed. de Paris, EDHIS, 1978 (fac. sim.), p.
387.

31 R. Dalisson, op. cit., p. 49.

32 Ibid. p. 53.
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Et la démonstration ne s’arréte pas la, puisquelle est confirmée au moyen d’un autre
indicateur, le comptage des incidents recensés par les forces de I'ordre a I'occasion des
fétes”. Fort logiquement, R. Dalisson justifie 'usage du thermométre en réaffirmant
clairement I'idée que les réactions de la foule sont de précieux témoins de I'opinion des
populations : « Méme rares, [les réactions des spectateurs] révélerent alors I’état d’esprit des
populations, la perception du régime et les problémes politiques et sociaux »”'. Une
illustration ? La moitié¢ des incidents constatés par les policiers ont eu lieu a I'occasion de la
féte la plus absolutiste, celle de Panniversaire de la mort de Louis XVI, alors qu’a l'inverse,
«la féte la plus emblématique du régime, la féte du roi, fut peu troublée ». Comment
interpréter la faiblesse du nombre d’incidents a cette occasion ? C’est une nouvelle fois
Pargument du jumelage local qui est mobilisé : « La féte fut peu troublée, comme si sa date,
son absorption par les coutumes folkloriques et patronales avaient empéché les
contestations trop virulentes »”. Bt Iexplication proposée pour expliquer, de facon plus
générale, non plus le niveau mais I'effondrement régulier et spectaculaire des interventions
policieres durant les cérémonies de la Restauration fait appel a une explication semblable :
C’est « ’échec de la politique festive » du régime qui rend compte de la quasi-disparition du
nombre d’incidents. On ne détourne plus les fétes parce quil n’y a plus d’intérét a le faire™.

Dans les deux cas, pourquoi pas. Mais il faut alors noter que la liesse ou la simple
participation festive semblent ici perdre leur statut de témoin ou d’indicateur. On aurait pu
en effet voir dans le nombre a la fois faible et en baisse constante des incidents un indice
sinon de la popularité du souverain ou de ses fétes, au moins une forme d’installation du
régime dans la routine. Le fait que les graphiques établis pour les incidents dans les fétes de
Juillet ou du Second Empire conservent grossicrement la méme allure générale (des
incidents nombreux au début suivis d’une diminution tendancielle), tend d’ailleurs a créditer
1’hypothése37. Or, si 'absence de cris séditieux n’est pas, dans ce cas précis, percue comme
témoin (en creux) de popularité, ce n’est pas, a mon sens, pour des questions de défaillance
de linstrument, mais plus simplement parce que, a la fois dans la logique démonstrative
suivie, et aussi parce que n’importe quel manuel le dit, ni le régime ni ses chefs ne sauraient
étre populaires. Il faut attendre Juillet puis 1848 pour que les fétes, je serais tenté de dire
« comme le reste », se libéralisent politiquement, et le Second empire pour qu’elles ajoutent
a ce mouvement irrépressible une dimension économique :

3 Méme s’il est tout a fait regrettable que I'auteur, peut-étre pour des raisons éditoriales, ait non seulement renoncé a
intégrer dans 'ouvrage les modalités de constitution de sa base de données, mais méme les chiffres absolus a partir
desquels il calcule ses pourcentages : il mentionne par exemple 400 incidents au long du Second empire (p. 273) sans que
'on sache comment il parvient a ce chiffre ni combien de fétes sont concernées.

34 Ibid. p. 58.

35 bid.

36 Voir le graphique mesurant la « répartition chronologique des incidents de la Restauration », Ibid., p. 58-59.

37 Voir les graphiques 6 p. 125 (monarchie de Juillet) et 14 p. 275 (Second empire). Il faudrait par ailleurs discuter ici ce
que le nombre élevé d’incidents dans les premicres années des régimes peut ou non devoir a la remotivation de la
surveillance policiére. Et montrer que pour ces deux graphiques, la moindre inflexion dans la courbe est alors

systématiquement rapportée a I’état ou a I’évolution de ce qu’on nommerait aujourd’hui le climat socio-politique général.
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« L’espace festif fut bien le laboratoire du siecle, mariage entre le libéralisme économique (la
gadgétisation des matériaux, le chemin de fer) et les Lumieres revisitées et véhiculées par les
associations orphéoniques ou vélocipédiques |[...] »

Qu’on m’entende bien : il est tout a fait possible que cette proposition soit vraie, mais il
faut alors renoncer a voir dans les cris hostiles comme dans les vivats un outil approprié
pour en faire la démonstration, puisque que la liesse confirme ce que l'on sait par ailleurs.
Elle semble toujours étre a 'image de son régime : triste et réprimée sous la Restauration,
montrant la nouvelle «soif d’expression des Frangais» sous ]uillet’%g, civiques et
revendicatives sous la République, définitivement libérales et « aspirant a la démocratie »
sous 'Empire”. Un dernier exemple de ces difficultés : en devenant républicain, le méme
principe d’encastrement des fétes politiques dans les traditions locales change de statut. 11
est désormais, sous la Seconde République, un facteur favorable a la réussite de
I’événement, par exemple a 'occasion des célebres plantations d’arbres de la liberté : « La
double nature, folklorique et traditionnelle d’une part, politique et civique d’autre part des
plantations facilita aussi appropriation populaire de I’événement »"'

L’ouvrage d’O. Thl met parfois en ceuvre le méme type de liaison entre nature des régimes
et qualit¢ des cérémonies. L’avenement de la Seconde république marquerait ainsi le
« tournant intérieur » des politiques et L] mais est-ce certain ? | des pratiques festives :

«La féte n’est plus, en 1848, simple spectacle accordé a la curiosité. C’est un opérateur de
vertu. I’occasion de susciter autant que de manifester 'adhésion aux symboles impersonnels
de la communauté nationale »*2.

Pour étre bien comprise, la description quarante-huitarde doit en effet étre comparée a ce
qu’O. Ihl dit de la féte sous la Restauration : « Quant au spectateur, il n’a pas a étre acteur
lors de ces journées puisque aucun réle civique n’est a conquérir »*. Est-on si sir que les
participants de 1848 ou des 14 juillet républicains soient beaucoup plus acteurs ? Font-ils
méme des choses tres différentes ? La liste des «dispositifs menus par lesquels les
républicains assurent le succés de leurs fétes » ¥ n’incite pas a répondre par Paffirmative.
Elle se résume a une énumération solidement matérielle et guere différente de ce qu’elle
¢tait pour les régimes antérieurs : une fanfare, des enfants, des drapeaux, des chandelles,
des cloches, un cortege, un beau discours, du vin, des friandises, des jeux, un bal et un feu
d’artifice®. Et I'autonomie de la volonté comme la qualité de conscience nouvellement
suscitées par les 14 juillet n’apparaissent guere plus évidents a la lecture du beau chapitre
qu’Olivier Thl consacre a « La féte au village ». Il y évoque en effet le role central de la
mobilisation communale dans la réussite de I’événement, son adossement chaque fois tenté

38 Tbid. p. 284.

3 Thid., p. 124.

40 Thid., p. 277.

4 Ibid. p. 155.

42.O. 1hl, La féte républicaine, op. cit., p. 69.

4 Ibid., p. 65.

4 Tbid., p. IX.

4 C’est ainsi que M. Ozouf résume la liste dans sa préface, Ibid., p. IX-X.
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(méme si pas toujours obtenu) a des institutions locales (jour chomé, féte patronale) ; mais
encore le maintien des largesses festives (bombances frumentaires et autres débordements
alcooliques) et des danses, systématiquement annoncées dans les programmes mais souvent
bannies, par crainte du stigmate religieux, des comptes rendus® ; 'enrélement de la fanfare
quiil s’agit de « mettre aux normes républicaines [...] parce qu’elle permet d’entrainer la
foule des badauds »*. Ainsi ce village charentais, conservateur, o le « comité républicain
centre tout sur ce lieu stratégique [qu’est la place publique] ». Qu’est-ce que recouvre ce
« tout » ? La encore des choses fort matérielles et prosaiques :

«Terrain de lancement des salves d’artillerie, des jeux, des manceuvres de la compagnie
scolaire, du tirage de la tombola, du feu d’artifice et du bal public, la place publique occupe
dans le programme de ce comité une place prééminente : celle qui permet de se montrer au vu
et au su de tous »*.

Bref, a ’évocation de ces chants qui « mobilisent plus quils ne persuadent »”, on semble
s’¢loigner des délibérations intérieures autant qu'on se rapproche de ce que faisaient déja
(mais moins noblement ?) les régimes antérieurs. Et O. Ihl le reconnait lui-méme lorsqu’il
évoque I'idée qu’un « patriotisme abstrait », résultat des fétes, passerait en fait largement en

contrebande, dans les bagages de « multiples patronages municipaux » :

«La mise en scene des grands principes n’aurait pu a elle seule entrainer les populations des
campagnes. Pour couper ces populations de leurs habitudes de pensée, pour les amener a une
nouvelle perception de leur destin, les récits légendaires n’ont qu’un effet limité. Ils ne peuvent
convaincre que ceux qui sont déja convaincus. En revanche, a la faveur des multiples
patronages municipaux, il devenait possible d’imposer la conscience de ce que Benjamin
Barber nomme un patriotisme abstrait, c’est-a-dire une appartenance distincte de expérience
concréte et plus large celle définie par les limites de la commune »°.

Sl n’est pas sur que le terme « patriotisme » soit le plus approprié pour qualifier le
mouvement qu’elle désigne (encore une fois parce qu’il surestime, 2 mon sens, le poids des
choix en connaissance de cause), la these d’un apprentissage matériel et localisé des réalités
nationales apparait tout a fait conforme a ce qu'ont montré d’autres travaux du role de la
« petite patrie » dans ce processu551. Reste qu’elle me semble, pour la méme raison,
difficilement en mesure de justifier la conclusion qu’ajoute l'auteur a ce passage lorsqu’il
estime que « L’avenement de la III° République est le moment ou la paroisse cede
définitivement le pas a la commune, I'invocation divine a la sacralisation du Législateur, la

46 Thid., p. 162.

47 Ibid., p. 155-156.

48 Ibid., p. 185.

49 Ibid., p. 157.

50 Ibid., p. 178-179.

51 Voir Jean-Francois Chanet, 1.’Fcole républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996 ; Anne-Marie Thiesse, I/s apprenaient
la France. L’exaltation des régions dans le disconrs patriotique, Patis, Editions de la M.S.H., 1997, ou le dossier établi par les
Cabiers Jean Janrés, « Les “petites patties” dans la France républicaine », n°152, avril-juin 1999. Considérés ensemble, ils
permettent d’esquisser un renouvellement profond, encore a mener, des modalités d’apprentissage de la nation et de ce
qu’étaient, ailleurs que dans les écrits d’hommes politiques et sous une forme autre qu’idéale et idéelle, les exercices

quotidiens du « modéle républicain ».
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communauté des fidéles a interdépendance citoyenne »”. On retrouve ici la comparaison
initiale entre Restauration et Seconde république et, 2 mon sens, la conclusion limitée qu’il
semble possible d’en tirer. Celle-ci tient tout entiere dans I’énoncé sinon du point de vue de
Ienquéteur, au moins celui des théoriciens républicains : a la différence du sujet royal, qui
n’était qu’un automate, le citoyen républicain a dans la téte un role civique quand il fait tout
cela.

Mais si porter une attention minimale a la perpétuation des signes extérieurs conduit
I'analyste a constater I’égale réputation des régimes et de leurs hommes (et donc a
s’interroger sur la pertinence sinon de la mesure, au moins de son thermometre), est-ce a
dire qu’on ne peut rien faire ? Je répondrai évidemment par la négative.

Tout d’abord, élément non négligeable, le constat de la répétition des formes de la liesse
par dela les hommes et les régimes est décisif en ce qulil permet d’écarter 'argument du
biais propagandiste, consistant a présupposer I'insincérité de comptes rendus écrits par des
individus ayant tous un intérét sinon a la flagornerie, au moins au fait de ne pas déplaire.
Comme le soulignait fortement Marc Bloch a propos de ses thaumaturges, tenir autorités
locales, préfectorales, policicres, et autres journalistes pour des « imposteurs » ne saurait
faire office d’explication“. Pourtant, méme si le postulat d’une manipulation apparait
difficile a tenir pour ensemble des fonctions et des périodes considérées, il n’empéche
qu’il semble étre le premier réflexe, fort classique, de défiance vis-a-vis de sources utilisées
pour traiter de questions d’opinion et de popularité alors méme qu’elles se caractérisent par
leur « officialité ».

Ensuite et surtout, si la liesse ne peut servir a attester une popularité, c’est peut-étre
simplement qu’on se trompe en percevant ses manifestations comportementales comme les
conséquences visibles d’engagements privés. C’est ’'hypothese que je voudrais maintenant
examiner : quel statut faut-il reconnaitre aux formes festives ?

La féte comme institution préétablie

L’absence d’interrogation quant aux continuités formelles caractérisant les appareils festifs
sur deux siccles est d’autant plus surprenante que ensemble de ces travaux se situent,
souvent explicitement, dans la continuité d’un autre classique de lhistoire des fétes,
également paru il y a tout juste trente ans, et dont le projet central consistait a établir I'unité
des réalisations festives étudiées. On le sait: le livre de Mona Ozouf a pour visée de
démontrer qu’il n’existait pas des mais une seule féte révolutionnaire qui, par dela les
rapides transformations idéologiques dont la révolution est 'objet, peut étre définie par
I’homogénéité de ses attendus et de ses formes. Suivant cette thématique, je voudrais
souligner ici ce que le propos de I'auteur peut avoir de profondément sociologique et en
quoi, ce faisant, il offre une perspective d’analyse originale qui me semble, paradoxalement
tant ouvrage reste loué comme une ceuvre majeure, n’avoir pas eu de véritable suite dans
les enquétes ultérieures.

52 0. 1hl, gp. cit., p. 178.
55 M. Bloch, Les rois thanmaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué a la puissance royale, particnliérement en France et en
Abngleterre, Paris, Gallimard, 1983 [1924], p. 420.
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L’une des caractéristiques fondamentales de La féte révolutionnaire tient a la séparation tres
forte, maintenue tout au long de 'ouvrage, entre 'énoncé des espérances des penseurs des
fetes et la description de leurs réalisations effectives. Il suffit de lire 'introduction pour s’en
convaincre. L’auteur commence par résumer tres clairement les espérances que doivent
porter les fétes : « rendre manifeste, éternel, intangible, le lien social tout neuf », ou encore
souligner «la publicit¢é donnée a l'engagement privé» et la «solennité donnée a
I'engagement public ». Mais presque aussitot surgit le probleme central du livre : « La féte
révolutionnaire, qui se voulait spontanée, accumule les précautions et les coercitions ». En
conséquence, « L’unanimité parait la condition si expresse de la féte qu’on est bien vite
passé aux moyens de la créer »™.

On sent immédiatement poindre la logique démonstrative suivie : comparer les discours sur
les fétes aux procés-verbaux racontant leur déroulement. Discours qui sont deux des
prescripteurs et metteurs en scene des cérémonies, mais également ceux produits par les
historiens les plus éminents qui en ont proposé I’étude.

De la confrontation entre les traits idéaux des programmes et les liasses de proces-verbaux
des fétes, Mona Ozouf indique qu’elle est trés décevante : a rebours du souffle grandiose
des espérances, les seconds renferment essentiellement des problemes de préséance, des
réclamations, des vérifications policieres, des certificats de présence et autres notes de frais.
« Rédigés pour obéir a une injonction impérieuse, écrits dans une langue corsetée, raidis de
solennité, ornés de signatures emphatiques des notables », ils « ne font pas souvent voir ces
“citoyens confondus les uns avec les autres” que promet la féte ». Plus encore, leffusion, la
liesse sont plus souvent « laissées a I'imagination » que véritablement décrites, comme si
elles ne pouvaient étre consignées dans les proces-verbaux parce qu’elles doivent étre vues
sinon ressenties, comme l'explique clairement un compte rendu de la fédération de Saint-
Cyr-d’Estrancourt du 14 juillet 1790 : « Ce que vous ne verrez pas, Messieurs, dans ces
proces-verbaux, ce sont les transports de notre allégresse, qui a été générale ». Concluant
I'examen des sources, 'auteur remarque le rapide processus de cristallisation formulaire du
langage de leffusion en soulignant qu’il « est décent et qu’il devient presque mécanique
d’affirmer que “la journée s’est passée en témoignages de fraternité” sans dire quels ils ont

bien pu étre » .

De I'analyse critique de Phistoriographie des fétes révolutionnaires, Mona Ozouf propose
deux conclusions. La premiere montre tout le poids du motif spontanéiste dans I’étude des
fetes tel qu’il est érigé en dogme par Michelet: suivant un modele fédératif largement
mythique, la féte vraie ne saurait étre que spontanée et consister essentiellement en un
simple marcher ensemble (en une « promenade civique » dit-il mieux) : bref, née de la force
du seul principe de réunion, sans préparatifs ni organisation préalables, elle est un
« miracle » qui abolit les distinctions sociales™ (on voit apparaitre ici assimilation, depuis
lors courante, entre préparatifs et artifices).

54 M. Ozouf, La féte révolutionnaire, op. cit., p. 20-25.
5 Pour ensemble des citations du paragraphe, Ibid., note 1 p. 63 et p. 64.
56 Ibid., p. 31-35.
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Des histoires « politiques » des fétes (celles des Aulard, Taine, Jaures, Sorel ou Quinet), elle
montre que, obnubilés par I’étude des soubresauts et inflexions idéologiques du temps,
ceux-ci se sont saisis des fétes comme d’un excellent miroir (déja) ou lire la chronologie
politique révolutionnaire : a chaque configuration partisane son mobilier festif. Pourtant, la
encore, « On ne peut se garder ici d’une déception : apres avoir montré les intentions des
organisateurs, les historiens décrivent des fétes qui se ressemblent toutes. [...] La grande
difficulté de l'interprétation politique est donc bien le rapport entre la finalité de la féte et
son contenu. Comment des projets politiques aussi variés ont-ils pu produire des fétes aussi
semblables ? »”’. On aura sans doute anticipé le sens de mon propos : ce que dit Mona
Ozouf des historiens de la révolution pourrait bien s’appliquer, sans autre précaution, aux
travaux récents sur les fétes publiques du XIX" siecle.

Une fois ces préalables admis, I’ensemble du livre consiste, je crois, a analyser pour lui-
méme et 2 comprendre en quoi réside véritablement ce « formalisme buté »* qui caractérise
trés vite les fétes de la révolution. Donnons quelques exemples de la démarche suivie, en
commencant par le chapitre consacré aux Fédérations.

Afin de discuter le modéle tracé par les chroniqueurs et historiens, qui pose le caractére
neuf, unanime et spontané de la « grande Fédération », M. Ozouf rappelle le conformisme
de ses comptes rendus et suggere que la féte parisienne de 1790 soit pensée comme un
processus centralisé d’appropriation d’initiatives locales qui sont rapidement disciplinées.
Trois étapes sont ainsi distinguées : d’abord les liesses émeuticres qui accompagnent les
soulevements paysans de hiver 1789-1790. Elles consistent (entre beaucoup d’autres) a
sortir les bancs des églises, arracher des girouettes seigneuriales, planter des mais de révolte,
obtenir du chatelain un banquet improvisé en proclamant I’égalité de tous. La bombance y
alterne constamment avec la violence et I'exces. Mais méme celui-ci apparait réglé : on
enléve les bancs en musique, on porte la cocarde au maire en procession, on envahit
illégalement un pré avec tambour municipal en téte: « A peine née, la spontanéité
émeutiére trouve des formes rituelles »”’. Deuxiéme ¢tape, les fétes fédératives locales.
Faites de « peurs et liesses mélées », elles sont des actes défensifs scellés entre villes ou
milices dans un langage qui hésite durablement entre union, réconciliation, pacte social,
coalition, autant de propositions dont le terme Fédération ne vient que lentement a bout.
Elles ont désormais un acteur central régulier : la garde nationale. Mais elles sont aussi a la
fois moins neuves (on y retrouve les formes classiques des défilé, serment, banquet et feu
de joie) et moins spontanées: « Applaudissements et cris éclatent désormais a point
nommé »*. Troisieme et derniére étape enfin, la Fédération parisienne elle-méme, aussi
longuement préparée qu'elle a ¢été attendue, et déja encadrée dans le temps par
d’imposantes marges ludiques : les « jours qui précedent et suivent la Fédération sont pleins
a craquer de divertissements et de spectacles »”.

57 Ibid., p. 47.
58 Ibid., p. 51.
9 Ibid., p. 69.
0 Thid., p. 73.
o1 Ibid., p. 81. Page suivante, M. Ozouf mentionne ces mats de cocagne frottés de savon auxquels il faut grimper pour aller
décrocher un drapeau tricolore. Et toujours la méme question : en quoi le mat est-il mobilisateur ? Parce que frotté de

savon ou parce que tricolore ?
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Quelles conclusions peut-on tirer, pour ce qui m’intéresse, de ce rapide résumé » L’idée
essentielle que méme pour ce qui concerne la Fédération, il n’y a pas table rase et invention
d’une féte jamais vue. Mona Ozouf montre tres bien que partout les organisateurs ont su
(parce qu’ils ne savaient pas faire autrement) adosser le succes de la féte a des institutions
locales dont ils savent qu’elles ont déja connu le succes (mai, feu de joie, fétes patronale ou
corporative, reines des jeunes filles, quand ce n’étaient pas mariages, baptémes ou
processions religieuses). La scénographie évoque parfois la féte-Dieu, ailleurs le triomphe
romain ou Pentrée royale : « En réalité, les organisateurs utilisent tout ce qu’ils ont sous la
main »”.

L’hypothese essentielle d'un préétablissement social des formes festives qui rende les
cérémonies reconnaissables comme telles et ainsi potentiellement attirantes, est plus
profondément travaillée encore dans le chapitre consacré a la comparaison entre deux fétes
pensées, par leurs organisateurs comme par les historiens, comme profondément
antagonistes dans leurs déroulements comme dans leurs projets. Pour savoir si lhistoire
politique de la révolution peut effectivement rendre compte de celle de ses fétes, M. Ozouf
confronte ainsi la cérémonie, organisée par les « patriotes avancés» de la Société des
jacobins et destinée a honorer les émeutiers suisses de Chateauvieux a celle, « feuillante »,
glorifiant le maire d’Ftampes, Simonneau, victime d’une émeute dans la méme année 1792,
Pourquoi ces deux fétes ? Parce que toutes deux illustreraient, chez les contemporains eux-
mémes, le modéle « 2 intentions politiques opposées, scénographies antagonistes »”.

Or, M. Ozouf réfute cette interprétation en soulignant le « profond consensus » qui unit
leurs organisateurs et commentateurs : chacun décrit celle dont il est partisan comme « le
triomphe de Pordre ». Pour asseoir sa démonstration, elle se tourne vers I’analyse des deux
metteurs en scene dont on oppose généralement le point de vue esthétique : naturalisme de
David (pour Chateauvieux) vs allégorisme de Quatremere de Quincy (pour Simmoneau).
Qu’ont pourtant fait ou vu les spectateurs de ces deux événements ? Dans les deux cas, ils
ont observé des emblemes déja consacrés par la révolution, en particulier une statue
monumentale clou du spectacle ; parcouru un itinéraire a peu prés identique dans Paris ;
enfin entendu de semblables musiques et senti les mémes parfums®. Bref: les fétes sont
formellement tres proches. Et lauteur d’ajouter méme un argument déflationniste
intéressant quant a nos possibilités de qualifier politiquement les comportements
acclamatifs des spectateurs. En effet, méme durant la féte en hommage a Simonneau, on a
pu entendre les cris a priori politiquement inappropriés (parce que Jacobins) de «vive
Pétion » (maire de Paris détesté des Feuillants) ou de « vive la nation et la liberté »*.
Autrement dit, les spectateurs ne se sont pas livtés pas a une exégese des allégories, ils
n’interpretent pas des sens cachés derriére des symboles : ils acclament une statue colossale
qui vaut simplement Liberté.

Comment expliquer alors ce formalisme décoratif identique ? Parce que, dit M. Ozouf, c’est
lopposition stylistique entre David et Quatremere elle-méme qui n’est pas pleinement
recevable. Le second préte en particulier la méme « vertu pédagogique » aux fétes que le

2 Ibid., p. 86-87.

3 Tbid., p. 111-122.
4 Ibid., p. 123-125.
5 Thid., p. 126.
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premier ... et que tous les penseurs de la féte a ’époque : nul ne doute des capacités des
cérémonies 2 « faire aimer ce qui est beau », a diffuser un message®. 1l y a accord partagé
sur la capacité des fétes a agir sur les ames. Au final, David est largement aussi allégorique
que Quatremere, ou celui-ci aussi (peu) réaliste que le premier. Le réalisme est dans les
deux cas dans les détails et l'allégorie reste massive pour ce qui doit frapper les
imaginations : les statues géantes. Autrement dit, si les deux fétes sont « trés proches 'une
de l'autre », c’est d’abord parce que les metteurs en scene sont « dans 'incapacité a imaginer
autre chose » et qu’ils « puisent dans un fond d’idées et d’images absolument commun ».
Du reste, leur talent a été formé « aux mémes écoles » : « ils ne savent imaginer rien d’autre
que le déploiement de la symbolique néoclassique au service du mythe de I’humanité »*'.
On retrouve ici T’hypotheése sociologique tocquevillienne si  bien documentée
empiriquement par R. Chartier : tous les révolutionnaires ont lu les mémes livres, ont été
formés aux mémes écoles, avaient les mémes idées et habitudes (« Que la France était le
pays ou les hommes étaient le plus semblables entre eux »), mais tous n’ont pas fait les
mémes choix. Pour que I'accord et le désaccord politiques puissent émerger, encore faut-il
que le rapport au politique comme rupture existe sous la forme d’une représentation
préétablie et partagée (autrement dit, le lien social est la condition de la volonté politique,

pas sa conséquence)®.

Le livre de M. Ozouf permet ainsi de comprendre comment et pourquoi des matériaux
identiques peuvent avoir des usages idéologiques opposés. Analysant la place de la violence
dans les fétes, 'auteur montre que, la plupart du temps, méme I’émeute « se soumet de
quelque fagon a Pinstitution »”. Les retournements et détournements typiques des formes
carnavalesques sont utilisés par les adversaires les plus acharnés politiquement :
évidemment par les sans culotte jacobins, mais aussi contre eux dans les fétes royalistes des
sections fédéralistes ou dans celles des thermidoriens (on brale un mannequin Robespierre
le 10 aoat de I'an VI a Blois). Parce qu’il déploie, la encore, une « rhétorique d’anciens
¢éleves », on ne saurait donc lier le « simulacre burlesque a une intention politique définie »,
pas plus qu’il ne peut étre seulement percu comme le langage identifiant I'irruption des
«bras-nus » sur la scéne révolutionnaire. Il constitue méme, pour une large part, «la
politesse obligée des fétes, la marque d’une inventivité par défaut» qui, néanmoins (mais
C’est la essentiel), a 'immense mérite de permettre que «les uns et les autres puissent en
définitive s’y retrouver »".

On pourrait poursuivre longuement encore I'énumération des éléments de la
démonstration. Apres avoir consacré les cinq premiers chapitres a établir la profonde
continuité, d’inspiration rousseauiste, unissant intentions et formes de la féte
révolutionnaire, Mona Ozouf réserve aux trois chapitres suivants ’analyse des rapports de
la féte au temps, a 'espace et a la pédagogie, du moins tels qu’ils sont pensés, sous le
régime de la nouveauté radicale, par leurs organisateurs. Or, que montre-t-elle en fait ?

6 bid., note 3 p. 126.

7 Ibid., p. 128-129.

%8 Voir les chapitres 1 et surtout 4 (« Les livres font-ils les révolutions ? ») des Origines culturelles ..., op. cit.
9 M. Ozouf, La féte révolutionnaire, op. cit., p. 139.

70 Ibid. p. 154-155.
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Pour l'essentiel que leurs volontés instituantes viennent se heurter autant au mur des
habitudes (les difficultés a imposer le calendrier révolutionnaire sont bien connues), qu’aux
modalités matérielles concrétes pour mettre en ceuvre certains principes idéaux (ainsi des
belles pages illustrant comment le refus théorique du spectacle et I'idéal du « rien a voir »
établi par les «zélateurs de la pure présence » cede régulicrement le pas aux privileges
organisationnels maintenus a l'allégorie et, plus encore peut-étre, aux legons explicatives -
rien ne va sans dire - pour former les esprits et faire que chaque citoyen revienne de la féte
plus et mieux « éclairé »™).

En soulignant 'unité profonde de la féte par dela les changements des intentions politiques
affichées par leurs organisateurs, mais aussi les résistances rencontrées par les penseurs des
fétes, parce quiils prétendent s’adresser a des «adultes-enfants » sans mémoire ni
habitudes™, devant leur volonté de plier les usages traditionnels aux principes nouveaus, la
perspective dressée par le livre de M. Ozouf me parait étre continiment sociologique. Car
ce que montre l'auteur, c’est que méme dans le cas a priori particulier du bouleversement
révolutionnaire, les formes sociales de la féte ne sauraient étre pensées autrement que
préétablies et s'imposant, pour que leffervescence puisse étre reconnue et investie, mais
aussi décrite et commentée, a ses organisateurs comme a ses participants. Bref, la féte est
une institution sociale comme une autre, au sens que Mauss et Fauconnet donnaient a
Pexpression :

« Sont sociales toutes les maniéres d’agir et de penser que I'individu trouve préétablies et dont
la transmission se fait le plus généralement par la voie de I’éducation. Il serait bon qu’un mot
spécial désignat ces faits spéciaux, et il semble que le mot institutions serait le mieux approprié.
Qu’est-ce en effet qu’une institution sinon un ensemble d’actes ou d’idées tout institué que les
individus trouvent devant eux et qui s’imposent plus ou moins a eux ? »™.

On pourrait objecter ici qu’il est ni nouveau ni stimulant d’insister sur I'idée que les formes
et décors des fétes ne tombent pas du ciel, ou qu’elles ont leurs origines plus ou moins
cachées ou disparues (et souvent traditionnelles, populaires voire folkloriques). M. Ozouf
n’est d’ailleurs pas la seule a insister sur cet aspect. Certes a propos de I’émergence de la
forme manifestante, et non plus strictement des fétes (mais ouvrage montre justement
combien les registres festifs et contestataires sont constamment entremélés), Vincent
Robert souligne lui aussi 'importance du préétablissement de formes connues et reconnues
dans I’émergence (il faut lire : dans la possibilité qu’émergent efficacement) des manieres
neuves de protester. Il remarque par exemple que les corteges lyonnais de mars et avril
1848 reconduisent les routines de la conduite faite aux partants (avec bannieres et saluts en
corps) ou de l'accueil triomphal. Méme (nouvellement ?) parés d’objectifs explicitement
« politiques » par des clubs nommément « politiques » (« Club central démocratique »), ces

" 1bid., p. 324-350.

72 Nulle part cette volonté ne me semble mieux illustrée que par le refus de faire porter trop tot la cocarde tricolore aux
enfants. Pourquoi ? Parce que, explique Bonnaire, on en « ferait une affaire d’habitude » alors qu’il « faudrait en faire une
affaire de sentiment » : on ne dresse pas des robots, on éduque des citoyens (cité p. 318).

73 Paul Fauconnet et Marcel Mauss, article « Sociologie » dans La grande Encyclopédie, vol. 30, Société anonyme de la Grande
Encyclopédie, Paris, 1901, repris iz M. Mauss, (Euvres, vol. 3, Paris, Minuit, 1969, p. 150.
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défilés conservent un aspect traditionnel de par leur parcours et leur organisation interne
(musique en téte, marche en rangs et corps, discipline du cri) ™.

Tenir ce point de vue sociologique ne revient donc pas a promouvoir les vertus d’une ligne
disciplinaire, et moins encore a dresser linventaire censément explicatif des origines
oubliées des pratiques étudiées. L’opération n’a d’intérét que parce qu’elle invite a infléchir
radicalement la perspective analytique applicable aux fétes et cérémonies, en particulier
parce qu’elle a des conséquences tout a fait centrales quant au statut qu’il est possible de
reconnaitre aux comportements de liesse, des plus formels (pavoiser) aux plus
apparemment personnels (applaudir). Elle conduit en effet a refuser de définir les attitudes
politiques a partir de vécus particuliers, de sentiments dans expérience intérieure. Ce qui
permet d’inférer le caractere « politique » du sentiment (tel qu’il apparait dans le fréquent
ajout d’adjectifs comme patriotique, national, civique, citoyen, etc.), c’est la reconnaissance
d’un contexte institutionnel ou, pourrait-on dire ici, d’une situation acclamative qui met les
participants en présence d’une féte et de ses décors habituels. Il faut donc retourner le
probléeme du « frisson dans le dos» sur le modele suggéré par V. Descombes dans sa
discussion des définitions du sacré fondées sur les idées de crainte révérencielle, d’attirance
ou d’effroi :

« Il est douteux qu’on puisse identifier des sentiments religieux comme tels si 'on n’a pas déja
reconnu un contexte institutionnel dans son caractere religieux. Déja, dans le vocabulaire latin,
le sacré ne fait sens que par son opposition au profane. Ce qui importe donc n’est donc pas de
scruter I'expérience vécue pour en discerner la qualité religieuse, mais de distinguer les
situations qui donnent lieu a des réponses de type profane de celles qui appellent une conduite
de type cérémonielle ou divinatoire »'>.

Ce n’est pas le fait d’éprouver en commun qui fabrique le sentiment politique, c’est la
reconnaissance du contexte festif, 'attente impatiente et excitée qui « fait du samedi soir le
meilleur moment du dimanche », qui appellent ou commandent une conduite de type
acclamative et permettront que battements de main et cris comptent pour des
applaudissements et autres vivats. Un tel retournement de perspective consistant a se
demander « dans quelles circonstances une telle conduite est-elle possible sinon obligée » »
et « que faut-il que les gens connaissent et maitrisent pour que la relation sociale de la féte
s’établisse ? ». Seul celui-ci permet de comprendre comme une chose normale et cohérente
la prévisibilité de 'enthousiasme, si souvent remarquée, sinon stigmatisée, dans les sources
polici¢res consacrées aux cérémonies. C’est encore une fois ce que souligne M. Ozouf en
remarquant 'importance de ce « présent intemporel » dont elle fait une des caractéristiques

74 Vincent Robert, Les chemins de la manifestation, 1848-1914, Lyon, PUL, 1996, p. 98 et 100. L’auteur ajoute ici que « I'aspect
et la discipline de la manifestation frapperent les observateurs, habitués a ne voir dans le peuple que désordre ». Il semble
que cette habitude ait profondément imprégné les sciences sociales (voir la fameuse « psychologie des foules ») et qu’elle
ne les ait pas totalement abandonnées, comme en témoigne linsistance des protagonistes récents du «retour des
émotions » en sociologie des mobilisations a démontrer combien celles-ci ne sauraient étre taxées d’irrationalisme. Vieux
et paradoxal débat dont I’utilité semble d’autant moins évidente que I'idée d’un ordre social surgissant tout constitué de la
seule réunion désordonnée et spontanée des corps en foule apparait fort peu consistante (sinon irréaliste) sur le plan
sociologique.

75 Vincent Descombes, « Edmond Ortigues et le tournant linguistique », L’Homme, n°175-176, 2005, p. 462-463.

76 M. Ozouf, La féte révolutionnaire, op. cit., p. 78.
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des programmes des fétes révolutionnaires. Ceux-ci n’imposaient pas que les larmes
coulent 2 un moment précis (on est la dans le cadre de I'imposture); ils disaient
simplement, avant que la féte n’ait lieu, que les larmes coulent. Et auteur de noter : « Il ne
n’agit donc ni d’'un constat ni d’'une prescription, mais d’une description normative qui
inclut les mouvements de I'Ame aussi bien que les dispositifs scéniques »”. Or, loin d’étre
propre a la seule révolution, I'usage de ce présent intemporel reste une marque de fabrique
des appels a participer et autres programmes festifs, au moins jusque dans la premicre
moitié¢ du XX siecle.

Suivant cette piste, je voudrais revenir a I’évaluation des gestes du pavoisement et de
I'illumination en montrant comment la liesse peut étre correctement préparée, sans que,
pour autant, elle en devienne artificielle : Porchestration locale renvoie principalement a la
mise en place des cadres, matériels et cognitifs, qui ont été longuement appris et font
reconnaitre 'événement pour ceux auxquels il est destiné, en particulier dans ses attendus
comportementaux. Et comme dans les programmes révolutionnaires, les préparations
locales des fétes reposent, au XX siecle encore, sur un principe d’indistinction entre décors
et liesse, entre montage des dispositifs matériels et transports effervescents. 11 s’agit
maintenant de rejeter 'explication des cris, vivats, illuminations par la convergence des
volontés et des engagements en redonnant aux fétes leur épaisseur sociale.

Appareils festifs et souffle intérieur

Je propose de m’engager sur ce terrain en confrontant la démonstration d’O. Ihl a la
question suivante : en quoi tenir les fétes pour des institutions sociales comme les autres
peut conduire a infléchir notre perception du pavoisement et de 'illumination particuliers
(et au-dela de 'ensemble des comportements de liesse) ? Apres avoir rappelé que les deux
gestes requéraient dorénavant (parce que nouvellement républicains) une « qualité de
conscience » particuliere, O. Ihl s’efforce en effet de renvoyer au «for intérieur » des
individus en intitulant sa section « Le dedans et le dehors » ou en jouant sur les rapports
des contemporains qui indiquent, a propos de cas de refus d’éclairage, que les occupants de
ces maisons ne « donnent a voir que leur aspect extérieur », dévoilant ainsi leur intériorité
noire, fermée a la république”™. En miroir fonctionnerait donc ’équation inverse : « qui
éclaire approuve et s’engage ». Le fait est si important qu’il contribue a poset, en rupture,
dit-il, avec les lieux communs concernant la féte, un des trois principes d’analyse qu’il
revendique par au terme de son introduction :

Il faut renoncer « a I'idée que la féte, c’est la rue traversée par un tohu-bohu d’enthousiasme, le
fourmillement des excés et des éclats de voix, le dais de lumiére dont les feux d’artifice et les
lluminations recouvrent la ville. La féte, cela peut étre tout autant le geste effectué, loin de la
foule et des regards, pour décorer une maisonnette sur un coteau désert. C’est le spectacle que
découvre, un 14 juillet, Jules Clarétie, au détour dune escapade: un couple de paysans
accroche un bout de calicot a la porte de sa demeure et livre sa croisée a la lueur d’un bout de

7M. Ozouf, gp. cit., p. 359.
780. Ihl, La féte républicaine, op. cit., p. 185-187.
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chandelle. Non pour paraitre [] nul voisin a ’horizon [ mais pour participer d’un mouvement
sans nombre, illuminer un parcellaire et témoigner d’un affranchissement »”.

L’exemple fait office de paradigme: bien plus qu’une explosion publique, la féte
républicaine doit etre un souffle intérieur. Souffle certes collectif, mais d’abord en pensée :
un engagement conscient a la fois privé et simultané. Pourtant, et Pauteur le montre lui-
méme, ce n’est pas vraiment comme cela que marchent les choses du pavoisement: en
fonction du monde local dans lequel ils prennent place, acceptation comme refus peuvent
étre des indicateurs d’engagement ou, sans doute plus fréquemment, signaler existence de
conformismes pro ou anti-républicains, eux-mémes plus ou moins motivés™. Chandelles et
drapeaux fonctionnent ainsi largement suivant une logique du tout ou rien : soit on habite
une rue ou quartier conservateur, et personne ne pavoise, soit on habite un environnement
républicain, et alors tout le monde ou presque s’y plie : « En revanche, dans un pays rouge
comme la Creuse, des 1880, pres de 80% des maires et adjoints sont qualifiés de
“républicains modérés ou convaincus”. La, le pavoisement et les illuminations gagnent
presque Pensemble des communes »*'. L’illumination ou le pavoisement signalent donc plus
Pexistence d’un environnement social encadrant le geste et permettant sa reconnaissance
quun engagement individuel. La logique explicative a 'ceuvre est peut-étre illustrée avec
plus de précision encore quelques pages plus loin, cette fois a propos des célebres querelles
de sonneries :

« Le différend autour du clocher ne survient que lorsque les élites de la commune sont divisées
entre elles. La fréquence des incidents n’est donc pas corrélée avec la situation religieuse ou
politique du département. Une illustration : dans le Maine-et-Loire, les actes de contestation
prennent une tournure particulicrement vive. [...] Mais, paradoxalement, le nombre de conflits
y reste équivalent a ce qui est observé dans les départements réputés, eux, républicains.
Comment lexpliquer ? En réalité, lorsquune relative osmose existe entre maire, grands
propriétaires terriens et représentants de I’Eg]jse, aucun trouble n’est enregistré. Soit la féte n’a
pas lieu, soit elle se réduit a quelques distributions de vivres ».

Autrement dit, 1a ou I'arrondissement est blanc, il n’y a pas conflit parce qu’il n’y a pas féte
du tout, comme dans le cas choletais en 1882 : le sous-préfet remarque fort justement
quaucun «incident n’a pu surgir » puisque la circulaire concernant les sonneries du 14
juillet n’avait tout simplement regue «aucune application »*. Disons-le autrement : voila
une illustration supplémentaire du fait que la contestation festive peut tout a fait étre un
témoignage de I'extension du régime bien plus que de son affaiblissement. On pourrait
évidemment objecter ici quiil n’y a pas de sens a comparer illumination et pavoisement,

7 1bid., p. 29-30.

80 Toutes choses égales par ailleurs, on reconnait ici ce que la sociologie électorale a documenté comme «effet de
contexte », c’est-a-dire le fait qu'une orientation politique est souvent renforcée par ’lhomogénéité d’un milieu social, ou
encore qu'elle est sur ou sous représentée par rapport a la moyenne nationale, quelle que soit la catégorie sociale
considérée, selon I'on est dans une circonscription ou cette orientation est traditionnellement marquée ou, a l'inverse,
faible (voir par exemple G. Michelat, « Vote des groupes socio-professionnels et vatiables contextuelles », RESP, n°5,
1975).

81.O. Ihl, gp. cit., p. 187-188.

82 Ihid., p. 206.
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pratiques individuelles, a des sonneries qui, elles, relevent d’un ordre directement collectif.
Je répondrai qu’il n’y a la aucune contre-indication, au contraire. Le statut collectif des
cloches permet d’éclairer la nature particuliere du pavoisement : précisément comme un
geste dont la caractéristique essentielle tient a sa dépersonnalisation, au fait quil est
proclamé dans un cadre collectif ou il n’est nullement exigé qu’il soit justifié ou commenté
«en raison ». Autrement dit, ce serait justement un acte qui ne requiert pas expressément
une « qualité de conscience » particuliere (bien que rien n’empéche sa présence).

Voir dans la féte la « caisse de résonance »” des principes d’'un régime ou des aspirations
d’une population revient donc a se priver des moyens d’insérer ’événement dans ses
appareils les plus ordinaires pour n’en faire que Daboutissement dune somme
d’engagements privés. Or, les travaux évoqués suggerent eux-mémes des pistes permettant
de discuter une telle perspective et de redéfinir le statut du pavoisement et de I'illumination.
Je voudrais donc les suivre sur ce terrain, en prenant pour fil directeur la question,
problématique, des analogies religieuses. Par dela les citations parfois peu controlées du
vocabulaire lui-méme (entre autels de la République, liturgie civique et vénération
citoyenne), il est en effet d’autres utilisations possibles de I’histoire religieuse qui, a I'inverse,
permettent de faire jouer une image plus conforme a la réalité des usages liturgiques des
rituels et de ce en quoi ils consistent réellement pour la plus grande part des catholiques. A
chaque étape, j’essayerai d’adosser la démonstration a la discussion d’exemples empiriques
précis.

Les événements et leurs hommes

La premicre piste suggérée invite a réinterroger les processus sociaux d’apprentissage et
d’expression collective des formes de la liesse. S. Hazareesingh mentionne un rapport de
police nantais de 1869 commentant la procession des médaillés : « Des représentants de
trente-six corporations ouvrieres, bannicres flottant fierement, vinrent spontanément
rejoindre la procession, qu’ils accompagnérent jusqu’a la cathédrale »*. On peut pourtant
raisonnablement supposer que les 36 corporations ne viennent pas « spontanément », au
sens ou leur présence est le fruit d’un travail local de mobilisation tout a fait essentiel dans
lequel 'acclamation est produite dans un cadre collectif ou 'adhésion est par principe
dépersonnalisée, ou il n’est demandé aucun jugement individuel, seulement que les
comportements attendus soient effectivement présents. Sans doute ces corporations
participent-elles, comme nombre d’autres «députations» locales, au maximum de
manifestations possibles, surtout ci celles-ci sont prestigicuses et leur permettent de se
donner a voir, de montrer leur existence et leur nombre, sans que la présence des médaillés
soit nécessairement un argument central dans le fait qu’elles paradent. Or, cette possibilité
est loin d’étre une pure argutie logique. Ainsi du cas de la Société philharmonique de
Marennes, en Charente-Inférieure : composée de catholiques et de protestants, son
représentant écrit au ministre de la Justice et des Cultes sous le Second empire pour
contester a la société concurrente «dite catholique » le droit exclusif d’exécuter des

83 R. Dalisson, op. cit., p. 128.
84 S. Hazareesingh, The Saint-INapoleon, op. cit., p. 96.
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morceaux dans P’église. Dans le dossier qu’il consacre a laffaire, le préfet écrit que « les
deux sociétés se disputent ’honneur de préter leur concours aux solennités publiques et
religieuses de la commune, notamment a la célébration des cérémonies du 15 aott »*. Si les
corporations, sociétés et députations participent dés qu’elles en ont 'occasion, peut-on
conclure de leur présence un attachement particulier au régime ou, plus encore, aux
vétérans des guerres impériales ?

Pour préciser encore les choses, reprenons ici la proposition de comparaison soulevée en
débutant cette enquéte: a S. Hazareesingh, qui soutient que lentrain et I'atmosphére
joyeuse du 15 aott 1866 a Foix renvoient plus a la conscience de la féte nationale ou au
patriotisme des habitants qu’aux marges festives organisées par les autorités, on devrait
demander, au minimum, de comparer le 15 aoGt a dautres fétes locales moins
« politiques », a la fois dans d’autres circonstances calendaires et antérieurement au régime
lui-méme, pour vérifier si 'enthousiasme y est moindre ou différent. Essayons de s’y livrer
en utilisant le matériel rassemblé par Paul D’Hollander dans son étude sur les
manifestations extérieures du culte religieux dans le Centre-Ouest. De fagon intéressante, il
évoque ce type de comparaison / relativisaton a propos des processions. Voici par
exemple quelques uns des événements locaux marquants évoqués par I’ Almanach limousin :
une retraite aux flambeaux pour la féte de 'empereur le 15 aott 1861, « spectacle nouveau a
Limoges qui excite vivement la curiosité » ; un concours orphéonique du 3 juillet 1864 qui
rassemble les sociétés musicales de onze départements et pour lequel les rues sont ornées
de mats vénitiens et de banderoles ; un concours régional d’agriculture en mai 1870 ou sont
représentés huit départements et qui voit se dérouler des « fétes en tout genre » ; ou encore
arrivée a Limoges le 8 juillet 1856 du 28° régiment de ligne, de retour de Crimée, occasion
d’une féte grandiose dont l'itinéraire, décoré de guirlandes de feuillage et d’arcs de
triomphe, est identique 2 celui de la procession d’ouverture des Ostensions en 1862%.

Que conclure de cet essai d’inventaire 7 Au minimum, qu’il est difficile de déméler
clairement ce qui releve du religieux, du politique et de I’économique dans I’étroit répertoire
festif de la seconde moitié du XIX* siccle. En témoignent encore les formes de certaines
interdictions des processions religieuses a la fin du XIX" siecle : ainsi a Limoges ou le
maire, le 13 mai 1890, interdit, sauf autorisation, « les corteges, marches processionnelles et
toutes autres manifestations » ; mais aussi a Poitiers entre juin 1896 et mai 1897, ou I’édile
prend trois arrétés, dont le premier soumet a autorisation municipale les sorties publiques
des «sociétés de toute nature (orphéons, sociétés musicales ou autres) accompagnées ou
non de banniéres ou emblémes quelconques »*". On peut évidemment voir dans le large
éventail de l'interdiction une stratégie répressive visant aussi les démonstrations de rue
socialistes. C’est bien le cas, ainsi que I'explique le préfet de Haute-Vienne qui, en 1890,
évoque pour désigner la procession une « manifestation cléricale laique, avec corteéges et
réunions sur les voies publiques» a laquelle il est nécessaire de opposer « comme on

85 AN F19 5548, dossier cité par Paul D’Hollander, Ia banniére et la rue. Les processions dans le Centre-Ouest an XIX¢ siecle (1830-
1914), Limoges, PULIM, 2003, préf. de Jean-Marie Mayeur, p. 169.

86 Ibid., p. 123.

87 Cité par P. D’Hollander, ibid. p. 261 (AM Limoges P245) et 260.
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s’opposerait a toute réunion ouvriére a loccasion du 1 mai »*. L’étendue des groupements
visés par les arrétés a également pour objectif de contourner les stratégies développées par
les catholiques pour poursuivre leurs manifestations extérieures du culte, comme en
témoigne I'adresse de I'évéque de Tulle, Mgr Denéchau a ses ouailles en 1896 : « c’est péle-
meéle, en masse confuse, presque en désordre, que nous devons aller au cimeti¢re, puisque
c’est la seule liberté qui nous reste [...]. Pour ne pas tomber sous le coup de larrété
municipal, gardez-vous bien de marcher en ordre et sur deux rangs; allez en foule,
remplissant la rue »*. Mais au-dela, le fait que les sociétés de toute nature puissent étre
visées indique bien qu’elles sont nombreuses a participer aux diverses occasions calendaires
de réjouissance dans les petites communes. P. D’Hollander montre par exemple qu’a
Limoges, le Second empire est le moment d’une intégration progressive et généralisée des
fanfares dans les corteges, qu’il s’agisse de ceux du 15 aott impérial ou de ceux des
processions des Ostensions, qui comptent une seule société musicale en 1862 contre six en
1876”. Le phénoméne semble dailleurs parfaitement confirmé par les comptages de R.
Dalisson : bien qu’encore une fois, on n’en connaisse pas les modalités de constitution, le
graphique qu’il propose montre une augmentation aussi régulicre que nette de la
participation des sociétés gymniques, colombophiles, vélocipédiques, enfin musicales aux
fétes impériales”.

Et Pon peut pousser la comparaison plus loin encore pour y retrouver la question des
illuminations. J’en étais resté a indiquer qu’elles avaient soutenu nombre d’hommes et de
régimes au long du siécle. On peut maintenant constater qu’elles étaient tout aussi
nombreuses (au nombre de 2000 feux d’apres le proces verbal du maire au préfet), le 29
avril 1855 dans les rues de Saint-Sauveur, Charente-Inférieure, mais cette fois pour célébrer
... le dogme de immaculée conception”, officiellement proclamé par une bulle papale au
mois de décembre précédent. Et si elles disent, a 'occasion du 15 aout, un apprentissage
progressif de la citoyenneté, comment faut-il interpréter ce dont elles témoignent ici : un
raffermissement et un affinement de la conscience religieuse des fideles ? Disons-le
autrement, pieces documentaires a 'appui: si 'enthousiasme qui les accompagne est
certifié « civique » ou « patriotique » dans le cas des rapports mayoraux ou policiers, faut-il
suivre les veeux des autorités religieuses en disant que, dans lautre cas, les illuminations
sont parvenues a « émouvoir saintement le peuple », comme le recommandait la Semaine
religiense de Périgueux en 1875% ?

Radicalisations et démotivations des comportements

Une autre piste invitant a rediscuter le statut des gestes de la liesse concerne les multiples
allusions aux situations, déja évoquées, ou 'on constate que la féte de souveraineté prend
appul sur d’autres institutions de proximité. Suivons encore S. Hazareesingh dans sa
description des fétes de Pertuis, Vaucluse, en 1858 :

8 AD Hte Vienne 2V17, ébid., p. 258.

89 Semaine religiense du diocese de Tulle, 1896, p. 727, cité ibid., p. 243.
90 [bid., note 57 p. 135.

91 R. Dalisson, op. cit., graphique 13 p. 252.

92 P. D’Hollander, op. cit., p. 134.

93 Ibid. p. 147.
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«Il y eut trois jours consécutifs de fétes : pour empereur le 15, avec toutes les cérémonies
civiques et religieuses traditionnelles ; le comice agricole le 16, avec jeux et amusements
publics, et enfin pour les anciens combattants et médaillés de la commune le 17. Toute la
population de Pertuis s’associa a cet hommage, qui fut couronné par un banquet et un
spectaculaire feu d’artifice. Nul doute que, pour les habitants de la commune, ce fut le
troisieme jour qui marqua le temps fort des festivités »4,

La féte officielle est, ici comme souvent, accompagnée d’événements en marge, festifs ou
autres, dont les autorités locales savent qu’ils maximisent les chances de succes du 15 aout,
en particulier parce qu’ils ne le font pas reposer sur une mobilisation d’ordre strictement
intellectuelle ou «idéologique ». Ensuite, si 'on peut s’accorder sur I'effet d’entrainement
possible qu’a pu impulser la présence des médaillés (en tant qu’institution de proximité
ayant fait la preuve de son efficacité mobilisatrice), comment justifier la prééminence de ce
troisieme jour ? Pourquoi le « temps fort » ne fut-il pas le premier, consacré a Pempereur ?
Pourquoi pas surtout le second, avec son comice agricole sans doute plein d’enjeux locaux
et ses divertissements fort agréables” ? En signalant Iexistence de cet autre topos des
préparatifs qui consiste a anticiper la faiblesse des réjouissances en s’appuyant qui sur la fin
des moissons, qui sur la présence d’une foire dans la ville voisine”, Pauteur donne des
arguments plaidant contre son interprétation. Bref : dans les documents présentés, rien ne
permet a priori de donner un supplément d’importance au troisiéme jour. Au contraire
méme : 'exemple donné vient rappeler que tout organisateur un peu précautionneux saura
s’appuyer sur un large appareil de réjouissances instituées localement et dont il sait qu’elles
ont, par le passé et réguliecrement, fait la démonstration de leur efficacité mobilisatrice. Ce
faisant, il invite une fois encore a la prudence chaque fois que 'on suggere Pexistence de
raisons d’agir intellectuellement réfléchies ou solidement thématisées.

R. Dalisson en offre, en creux, une bonne illustration lorsqu’il évoque les cas de figure ou
les caisses des fétes et cérémonies sont vides. La chose est fréquente lors des fétes
anniversaires des Trois glorieuses, sous Juillet, simplement parce que la durée des
réjouissances greve des budgets déja creusés par la Saint Philippe, le premier mai. Que se
passe-t-il alors ? Et bien rien. Les fétes sont simplement réduites, sur autorisation
préfectorale, 2 deux voire une seule journée”. On ne peut alors manquer de soulever la
question suivante : ’'absence de finances, donc de feux, de jeux, de distributions, de décors
rend-t-elle finalement vain, illusoire, impossible I'investissement patriotique ou expression
des sentiments «citoyens»? Autrement dit la participation dépend-t-elle de la
reconnaissance claire, de la part des habitants, d’une situation qui doit donner lieu a des
« conduites festives » (autrement dit dans laquelle cris, vivats et applaudissements sont a la
fois appropriés et attendus) ? Seule une réponse positive a cette question permet
d’expliquer de fagon cohérente la prévisibilité rarement prise en défaut de la liesse : c’est

94 S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 90.

95 On pergoit bien 'importance de la manifestation lorsque 'on constate par exemple qu’a Poitiers en 1879, la procession
générale de Féte-Dieu elle doit céder le pas devant le comice agricole, sous la forme d’un raccourcissement de son
itinéraire (P. D’Hollander, La banniére et la rue, op. cit., p. 172).

% Le maire d’Autréche, Indre-et-Loire, invoque ainsi en 1854 le marché de Chateaurenault pour anticiper d’éventuelles
remontrances préfectorales (S. Hazareesingh, The Saint-Napoleon, op. cit., p. 110).

97 R. Dalisson, gp. cit., p. 84.
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parce qu’un contexte de liesse garantit le succes que celui-ci en devient aisément prévisible
(et pas parce que les participants auraient été longuement dressés au vivat, moins encore
parce que les prévisionnistes trichent).

En méme temps, le fait que la carence en décors paraisse ici expliquer I’absence de liesse
doit étre questionné dans sa régularité. Il est en effet des cas ou le militantisme des
participants parait bien suppléer la pénurie matérielle, positivement ou négativement. Et ce
sont ces moments ou les images et les instruments de la féte (bustes, feux, pavoisements
divers, etc.) sont objet de fureur ou de ferveur, rageusement jetés a terre ou acclamés de
larmes, qui font presque toujours office de référence obligée (et attendue) a laquelle on
compare les attitudes observées. IL’ensemble des travaux mentionnés soulignent,
explicitement ou non, combien le modele de I'interdépendance civique et de la citoyenneté
en féte est puissamment marqué par les expériences et épreuves de la clandestinité, quand il
fallait commémorer la République alors qu’elle n’était pas ou plus, autrement dit quand
régnait « I'ordre sans loi d'un dévouement absolu»”. O. Ihl rappelle la belle formule
d’Eugene Plagniol, président de la Société des amis de 1’égalité en 1831, qui évoque ces
« souvenirs tellement sublimes qu’on craignait de les affaiblir en les analysant »”. Peut-étre
s’applique-t-elle partiellement au probléme qui nous occupe, tant la figure du résistant
informe a I’évidence la norme festive en maticre d’engagement citoyen. Il n’est pas sir que
celle-ci suffise pour autant a faire des participants aux 14 juillet des militants de la
république. Le privilege reconnu aux moments de militantisme conduit en effet a octroyer
un statut particulier aux comportements acclamatifs : celui d’actes de volonté décidés en
pleine connaissance de cause. Or, comme le rappelle Peter Brown, il est aussi des moments
ou les images ne sont ni insultées ni chéries: elles peuvent alors simplement passer
inapercues'”, mais aussi rester lobjet de gestes, aussi obligés et attendus que démotivés, a
leur endroit. La question qui se pose revient ainsi a réintroduire la chronologie dans le
probléeme soulevé pour savoir quels sont les moments qui doivent faire référence dans
'analyse : ceux de radicalisation (y compris, évidemment, pour ce qui concerne les usages
radicalisés de la routine) ou ceux de plus grande démotivation ? Il ne s’agit pas de conférer
une vertu heuristique plus grande a lordinaire par rapport a l'exceptionnel (disons
autrement : aux périodes fades sinon répressives par rapport aux —moments
révolutionnaires), mais de souligner quil n’est pas indifférent, en maticre de théorie de la
légitimité, que les moments de routines ordinaires soient singulicrement plus longs,
temporellement, que ceux de grande radicalisation. Essayons de formuler quelques
hypotheses pour Iétude du continuum radicalisation / démotivation (ou, si on préfere,
motifs intérieurs vs prise en charge extérieure). La encore, I’histoire religieuse apporte une
boite a outils précieuse.

98 O. Ihl, gp. ¢it., p. 58-59.

9 Ibid., p. 60.

100 11 écrit : On aurait tort d’en conclure que, dans les moments ou les images de 'empereur n’étaient ni solennellement
accueillies ni détériorées, elles étaient adorées. Loin de la. On n’y faisait absolument pas attention. Sur les places
publiques, elles étaient constamment en danger d’étre cachées par de grands portraits de personnages plus excitants —
portraits de grands acteurs de pantomime, de cochers, de combattants de fauves. Autant que je le sache, personne, en
captant le regard de empereur sur son portrait, ne fondait en larmes “comme une trombe d’eau s’abattant d’un ciel de
pluie” » (dans La société et le sacré dans I’ Antiquité tardive, Paris, Seuil, coll. « Points », 2002 [1982], p. 220).
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Reprenons ici le dossier des cérémonies extérieures du culte catholique. Quelles sont les
principales inflexions chronologiques repérées par P. D’Hollander ? Apres la répression
révolutionnaire, les processions reprennent sous le Premier empire et se déploient avec
vigueur durant la Restauration, fortement liées a la radicalisation doctrinale et rituelle des
missions d’évangélisation. En réaction, elles sont 'objet de troubles importants et d’une
premicre vague, temporaire, d’interdictions au début de la monarchie de Juillet. La période
allant de la fin du régime orléaniste a celle du Second empire correspond a une phase de
reconquéte puis d’age d’or de la présence ostentatoire de I'Eglise dans I’espace public.
Enfin, les cérémonies extérieures sont définitivement interdites en deux vagues successives
par la République triomphante, d’abord dans la premiere moitié des années 1880, puis entre
1905 et 1912. Ce squelette chronologique n’aurait ici guere d’intérét s’il ne s’accompagnait,
concretement, de changements importants dans le statut des décors et des gestes obligés
des processions. Leur sont en effet attachées des marques physiques de respect et de
révérence, en théorie imposées aux croyants comme aux non croyants, aux participants
comme a ceux qui n’en sont que spectateurs. On s’attachera plus particuliecrement a deux
d’entre elles : d’une part un équivalent possible du pavoisement avec la pratique consistant
a tendre des draps blancs sur la facade des maisons pour les sorties de la Féte-Dieu ; d’autre
part le fait de se découvrir au passage d’une procession. Comment définir le statut de ces
marques extérieures, et en quoi est-il ou non modifié par les transformations et pressions
extérieures dont les processions sont I'objet au long du siecle ?

Au premier abord, il semble que, dés la reprise post-révolutionnaire des processions, les
comportements imposés ne relevent plus partout (s’ils P'ont été) de 'ordre d’une évidence
indiscutée'”'. Ainsi, les marques extérieures de respect sont 'objet de fermes rappels a
I'ordre et de condamnation en cas de manquement. En 1906 a Périgny, Charente-
Inférieure, on oblige deux protestants a s’agenouiller au passage du cortége. Sous la
Restauration, nombre de maires prennent des arrétés ordonnant la tenture, alors méme que
le Ministére des cultes recommande une simple invitation au tapissage, et non son
obligation. En 1825 en Dordogne, un médecin est encore condamné pour n’avoir pas
drapé sa maison et en 1843, a Ars-en-R¢, le maire présente toujours comme une obligation
incontournable le balayage des rues et les tentures. A Tinverse, des 1838, le maire
d’Angouléme demande au vicaire général local que 'Eglise respecte une sorte de droit a
I'indifférence suite a une affaire de refus de tenture :

«Je dois vous dire que je n’ai pas lieu de penser qu’il y ait opposition ostensible. Cependant il
est convenable que vous incitiez le clergé a ne s’immiscer nullement dans les droits des
citoyens relativement aux tentures des maisons, ou a la faculté qu’ils ont de stationner ou de
circuler la téte découverte »'02.

101" Au moins si 'on prend comme point de comparaison "unanimité du respect pascal mesurée par les visites pastorales
des XVIIe et XVIII¢ siecles, puisque les réfractaires a I'obligation ne compteraient en général que pour 1% des
communautés (Dominique Julia, « La réforme posttridentine en France d’apres les procés-verbaux des visites pastorales :
ordre et résistances », La Societa religiosa nell’eta moderna, Naples, Guida Editori, 1973, p. 311-433).

102 Lettre du 14 juin 1838, AM Angouléme P3, cité ibid., p. 65.
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Sans doute s’agit-il la d’une attitude encore rare, en particulier au regard de argumentation
mobilisée, mais elle témoigne, au moins en ville, de T'effritement précoce du caractere
socialement institué des manifestations de respect envers la religion catholique dans
I'espace public. Processus que le droit avait d’ailleurs déja formellement reconnu : suite a la
plainte d’un protestant de Lourmarin condamné pour n’avoir pas blanchi, un arrét de la
cour de cassation du 20 novembre 1818 reconnait la liberté théorique de ne pas se plier aux
traditions imposées'”. Bref: dés le début du siecle, il s’agit donc bien, pour les autorités
locales, « d’étendre la police de I’Eg]ise jusque dans la rue »'** dans un temps ou la religion
catholique n’est pourtant plus protégée qu’a « ’égale de toutes les autres religions ».

En méme temps, de nombreux indices viennent témoigner du fait que les marques
extérieures de respect ne sont pas encore complétement les manifestations d’une opinion
comme une autre, les signes purement religieux d’un engagement en conscience. En
témoignent, parmi beaucoup d’autres, I'insistance persistante de nombre d’édiles locaux a
considérer qu’il est de leur devoir de rappeler, sans que cela leur pose le moindre probleme,
que le tapissage est une obligation, ou encore le fait que le ministre de I'Intérieur puisse
écrire au préfet de Dordogne le 21 avril 1818 pour lui indiquer que I'obligation faite aux
non catholiques de tendre était « une simple mesure de police ... un objet de décence et
d’ordre public» et ne touchait en rien aux consciences'”. Comme le proclame fort
justement ’Encyclopédie catholique de 1848, les processions paraissent toujours étre « la
manifestation sociale du culte public »*. Et les obligations qui lui sont liées des marques
ordinaires de politesse qui ne demandent aucune justification ni commentaire et relevent de
I’habitude collective (c’est comme cela que ¢a se passe) bien plus que du choix personnel et
thématisé réitéré chaque année. Cest particulierement vrai dans le monde rural ou le cadre
paroissial est tout a fait central pour comprendre la prégnance de comportements unanimes
parce qu’ils vont sans dire tant ils participent de la définition méme de I'univers local de
rétérence. Il faut attendre le dernier tiers du siecle pour que le catholicisme rural change de
statut, abandonnant celui de « fait de mentalité » pour devenir un « fait d’opinion »'”. Les
marques de déférence typiques des processions viennent alors désigner a la vue de tous un
« chrétien, un homme qui ficrement montre ce qu’il pense » ainsi que I"énonce un placard
de I’'Union catholique dans les rues de Poitiers le 9 juin 1897'". Mais ce statut renouvelé
favorise I’égalisation des opinions : en cette méme année 1897, le maire de Limoges indique
qu’il autorisera la procession des Ostensions a la condition que le préfet autorise les
manifestants socialistes a sortir dans la rue « avec leurs insignes »'”. Et il rend désormais
illégitime le fait d’étre contraint a la déférence. Les premicres années de la République
semblent étre celles du déploiement de mesures coercitives pour faire respecter les
obligations, mais aussi de leur dénonciation paralléle (encore que I'apparente augmentation

103 JThid., note 61 p. 46, note 50 p. 43, p. 44 et note 57 p. 68.

104 JThid. ,p. 60.

105 Jhid., note 50 p. 43.

106 Cité 7bid. p. 81.

107 C’est ainsi que Philippe Boutry (Prétres et parvisses an pays du curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986) décrit cette lente
transformation, au long du XIXe siccle, du statut méme du catholicisme dans les campagnes.

108 P, D’Hollander, op. cit., p. 250.

109 Thid., note 9 p. 256.
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des rappels a Pordre est peut-étre un simple effet de la publicité de leurs condamnations) :
les admonestations et réflexions faites a ceux qui ne se découvrent pas sont
progressivement contestées et plusieurs arrétés d’interdiction des processions sont pris au
motif que «les enfants qui ne se découvrent pas au passage du Saint Sacrement sont
frappés par les membres méme du clergé ainsi que cela a déja eu lieu ici » (arrété du 16 avril

1882 du maire de Saint-Augustin, Charente-Inféricure)'".

Pourtant la chronologie qui mene de 'unanimité paroissiale a 'assentiment personnel n’est
pas que linéaire. P. D’Hollander remarque en effet, incidemment, que la Restauration, mais
aussi les débuts de la monarchie juillet comme ceux de la République sont marqués par un
mouvement conjoint de renforcement doctrinal et militant et d’affaiblissement de
P'universalité des manifestations extérieures. Ces variations de lintensité apparente des
engagements sont intéressantes pour la discussion parce qu’elles paraissent témoigner
clairement de P'existence de (courtes) périodes ou les cérémonies réussissent a se passer des
appareils décoratifs quand d’autres, apparemment plus longues, économisent 'engagement
des fideles en faisant reposer la répétition de lefficacité des sorties du culte sur le
chatoiement des corteges et itinéraires. Lorsque la Féte-Dieu reprend a Limoges en 1904,
son compte rendu ne mentionne la présence d’aucun décor, comme dans les premieres
années de la décennie 1830 ou I'absence de tentures est frappante, ou encore pour la reprise
de la procession du 15 aout dans la ville, en 1839 seulement, toujours sans parures ni
escorte de troupes. A TI'inverse, a la période de routinisation des processions correspond
celle d'une importante spectacularisation des itinéraires : lors de son installation a Poitiers
en 1849, Mgr Pie passe sous neuf arcs triomphaux ; la période entre 1850 et 1870 est aussi
celle du plus grand éclat extérieur des « dimanches blancs »'''. Guirlandes de fleurs, arches
de feuillages, tentures, illuminations et chatoiement des corteges doivent alors faire
reconnaitre la majesté d’'un contexte processionnel ou, comme le précise avec justesse la
langue indigene (en I'occurrence le Cérémonial des évéques), « faire approprier les lieux par ou il
faudra passer »''>. Rien ne dit pourtant que cet apparent revivalisme rituel s’accompagne
effectivement d’un renforcement des assentiments. On sait ainsi qu’au long du XVIII®
siecle, plusieurs indicateurs convergent pour indiquer un progressif détachement vis-a-vis
des représentations et interdits religieux : diminution, dans les dispositions testamentaires,
des sommes consacrées aux messes pour le repos de 'ame puis des demandes de messes
elles-mémes ; développement des pratiques contraceptives d’arrét des naissances et hausse
des conceptions prénuptiales. Or, et c’est la 'essentiel pour mon propos, ces éloignements
s’operent alors méme que le respect des devoirs dominical et pascal (assistance scrupuleuse
a la messe et aux paques sont les deux grandes réussites de la réforme catholique
posttridentine) reste quasi unanime'”. I éclat des décors, I'augmentation de la participation
aux processions sous la forme d’une simple assistance'”*, évidemment... le fait de se

10 Jhid., p. 190.

W Thid., p. 124.

12 Jhid., p. 105.

113 Sur ces points voir les références du chapitre 5, « Déchristianisation et laicisation », des Origines culturelles de la révolution
[frangaise, op. ct., p. 135-155.

114 Ph. Boutry cite le récit d’une procession de reliques pour conjurer les effets d’un tremblement de terre a Belley en

1822. L’auteur souligne I’émotion et la ferveur en notant, en creux, contrairement a ce qui semble étre ’habitude,
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découvrir, peuvent ainsi cacher, au milieu des fumées d’encens qui identifient si souvent le
renouveau religieux du Second empire, un mouvement de démotivation par la féerie.

C’est d’ailleurs ce que semblent regretter certains clercs qui en appellent au contraire a un
renforcement du rigorisme liturgique. Car ces années ou les processions « rivalisent de
zele » décoratif sont aussi celles de forte augmentation des conflits 2 enjeux religieux'”. Et
face aux pressions républicaines ou a I'anticléricalisme rural, le clergé choisit parfois la voie
de la radicalisation. Ainsi la Semaine religiense de Limoges en 1864 qui appelle non seulement
au respect des gestes obligés, mais suggere méme que nul ne puisse rester impassible ou
indifférent au contact d’une procession : « C’est a deux genoux et prosternés sur le pavé des
rues qu’il faudrait 'attendre pour 'acclamer »!1e,

Dans ce cas, on le voit, I'institution tente de renforcer la profondeur des acquiescements en
élevant le seuil de pénibilité des engagements individuels imposés. Dans le méme temps,
elle ajoute a ces recommandations d’autres changements cultuels ayant progressivement
contribué a faire éclater I'unanimité paroissiale, au premier rang desquels le mouvement
d’homogénéisation universelle de la liturgie : développement du culte marial et des
pelerinage collectifs extra-paroissiaux ; adoption, parfois fort tardive, du rituel romain dans
Iensemble des dioceses. Les deux axes (radicalisation intellectualiste et/ou rituelle et
délocalisation des pratiques) contribuent pour une large part a entériner le lent processus de
« déchristianisation d’origine cléricale »''" dont I’épisode janséniste, par la radicalisation qu’il
a Imposé aux connaissances attendues des fidéles comme par son opposition aux Jésuites, a
marqué la genése'®. Les sorties extérieures n’échappent pas au mouvement: P.
D’Hollander montre ainsi que le nombre de reposoirs au long des processions a pu
constituer un bon indicateur de leurs appropriations personnelles ou familiales et que,
concurremment, leur limitation liturgique par linstitution (comme mesure de lutte contre
les superstitions populaires) a représenté un facteur important d’affaiblissement de la

s s s : o 119
popularité des cérémonies extérieures .

*k

Quelle comparaison peut-on établir entre ce rapide survol de Thistoire des cérémonies
extérieures du culte et celle des fétes ? Le croisement proposé invite, me semble-t-il, a

qu’exceptionnellement personne ne se contente d’assister : « Tout le monde y était [a la procession] et tous y étaient avec
modestie, silence, ordre, toutes les boutiques fermées, personne ni sur la place ni aux fenétres. Il s’en faut bien que les
processions du Saint Sacrement aient été jusqu’ici accompagnées de tant de vénération » (Prétres et paroisses. .., op. dit., p.
490).

115 En particulier durant les douze dernieres années du Second Empire (ébid. p. 580).

116 P, D’Hollander, op. cit., p. 160.

17 Yves-Marie Hilaire, Une chrétienté an XIX¢ siécle 2 La vie religiense des populations du diocése d'Arras, 1840-1914, Villeneuve-
d’Ascq, Presses Universitaires de Lille, 1977, vol. 1, p. 279.

118 Voir ici Dominique Julia, « Déchristianisation ou mutation culturelle ? I.’exemple du Bassin parisien au XVIIle siccle »,
Croyances, pouvoirs et société. Des Limousins aux Frangais. Etudes offertes a Louis Peronas, réunies part Michel Cassan, Jean Boutier
et Nicole Lemaitre, Treignac, Ed. Les Monédieres, 1988, p. 185-239 et Michel de Certeau, « La formalité des pratiques.
Du systéme religieux a I'éthique des Lumieres (XVIIe-XVIIIe) » [1973], L éeriture de Ihistoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 153-
212.

119 P. D’Hollander, op. cit., p. 160-162.
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écarter Iidée que la légitimité des institutions repose, dans la longue durée, sur des
engagements idéologiques fortement thématisés'™. Or, c’est pourtant a travers la figure du
débat intérieur, de la réflexion intime, que nombre d’études portant sur des activités
« politiques » percoivent les gens et leurs agissements : ils voient leurs enquétés comme des
citoyens engagés dont les attitudes sont des prises de position qui doivent trouver leur
explication dans les actes de Pesprit (pensées, volontés, idéologies) qui les ont précédées au
terme dune (si possible) longue rumination intérieure. Postulat dont I'enracinement
scientifique se mesure sans doute a l'attachement a répéter des enquétes qui viennent
inlassablement (depuis I'apres guerre aux Etats-Unis) en saper les fondements en constatant
ici incompétence, 1a le désintérét (du moins mesuré a I'aune d’un citoyen parfaitement
éclairé). Le travail de recherche consiste alors pour 'essentiel a exhumer des profondeurs
de Desprit, parfois dans I'inconscience des agents eux-mémes, ces raisons plus ou moins
cachées de leurs actes. On retrouve ici tout le poids du principe d’autonomie de la volonté
du modele électoral : I'idéal reste I'esprit éclairé soupesant en connaissance de cause les
alternatives possibles avant de trancher selon ses convictions.

Les ¢léments empiriques dont on dispose (ici a propos des fétes et cérémonies) montrent
pourtant que ce n’est pas vraiment ainsi que les choses se passent. Les moments
d’engagements militants unanimes existent bien mais paraissent sinon rares, au moins
éphémeres : ils ne sont pas nombreux ces événements qui parviennent durablement a se
passer de mobiliers, de décors et d’amusements (c’est pourquoi il semble si difficile de
renoncer a lidée que les «événements monstres » forgent le lien social); ou a
s’accommoder d’une entreprise prolongée de radicalisation doctrinale ou liturgique. En
conjoncture routinicre, les manifestations de liesse consistent pourtant en obligations
gestuelles qui ont pour caractéristique fondamentale leur dépersonnalisation : il n’est jamais
demandé aux « fidéles » de justifier pourquoi ils font ces gestes. La compétence a laquelle
renvoie leur réalisation n’a pas ses raisons cachées, sous la forme didées et de
connaissances, dans les tétes des individus. Elle invite seulement a comprendre comment
les individus 'acquicrent, comment ils reconnaissent les moments ou ils doivent I’exercer
(le r6le du contexte festif est ici essentiel), comment enfin ils la mettent en ceuvre avec plus
ou moins d’indifférence ou de second degré.

Comme je l'ai proposé au long de cette étude, je voudrais maintenant m’efforcer
d’éprouver empiriquement cette conclusion générale en montrant qu’elle permet de
comprendre, au moins pour partie, I'effondrement rapide des enthousiasmes pour les 14
juillet que constatent autant R. Sanson qu’O. Ihl. Dés les années 1890 dit-il, la féte
nationale n’est plus « 'ardente obligation » qu’avait pu étre le 14 juillet 1880. Pourquoi ?
Parce qu’elle a connu un processus de «désenchantement du principe méme du
rassemblement festif »'*'.

11 faut donc ici discuter deux choses : comment le principe du rassemblement est-il attesté ?
Est-ce par son affaiblissement que meurt la mobilisation ? Commencons par la fin. La
documentation présentée par O. Ihl rend a mon sens parfaitement compte de la

120 Pour une analyse renouvelée des consentements, voir Iétat des lieux programmatique dressé par Brigitte Gaiti, « Entre
les faits et les choses. La double face de la sociologie politique des institutions », dans Antonin Cohen, Bernard Lacroix et
Philippe Riutort, Les formes de lactivité politique. Eléments d'analyse sociologique, XV 111--XX¢ siecle, Paris, PUF, 20006, p. 39-64.

121 O. Thl, gp. cit., p. 353.
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démotivation de la féte nationale des le milieu des années 1890. Et elle y parvient sans faire
référence a un quelconque idéal du rapprochement. Que suggere-t-elle ? Simplement, que la
téte ne peut perdurer si elle n’est pas solidement prise en charge et encadrée pour que la
mobilisation s’opere efficacement. Les trois raisons évoquées vont dans ce sens : premicre
raison, O. Ihl mentionne 'encadrement renforcé des classes ouvrieres par le mouvement
socialiste, qui les détourneraient de la participation (dans 'ombre git tapi I'idéal micheletien
de la spontanéité absolue de la féte : encadrement est bon pour les socialistes, mais la féte
révée y perdrait son ame). Seconde raison : la diminution réguliere et forte des crédits
versés aux départements'”. Ta encore, cela témoigne en faveur du role quil faut
reconnaitre a la prise en charge : la baisse des crédits est de mon point de vue bien une
cause de la démotivation, mais pas sa conséquence, alors qu’O. Ihl laisse la question
ouverte'”. Enfin troisiéme raison, I'idée que I’appropriation personnelle des réjouissances
serait mise en mal par la « fragilisation du pouvoir des comités de quartier » qui disposaient
« d’'un monopole en matiére de divertissement »'**. Bref : nous sommes la dans la stricte
continuité des conclusions énoncées. L’efficacité des fétes suppose la reconnaissance,
éventuellement encadrée, d’'un contexte de liesse. La routine implique la prise en charge. Ce
n’est pourtant pas exactement la conclusion qu’en tire 'auteur (méme si 'on pourrait dire
que c’est une autre fagon, disons moins terre-a-terre, de dire la méme chose) : « Le réve
d’une fusion fraternelle des consciences ne cesse de rendre du terrain aux impératifs
économiques »'>.

Pour comprendre pourquoi Olivier Ihl réintroduit dans la démonstration des questions de
conscience et de réve, il faut revenir a ses débuts. Il diagnostique en effet ’essoufflement
rapide de la féte nationale au moyen d’une superbe comparaison iconographique opposant
les tableaux représentant le 14 juillet de deux peintres, Steinlen et Roll. Le premier nommé
vient illustrer le dépérissement des fétes. Il propose une ceuvre réaliste ou se dessine un
public « disséminé et dépossédé » dont le spectacle « réside uniquement dans le plaisir de
ceux qui se retrouvent, en famille ou entre voisins, pour boire, rire et danser. Comme si la
sociabilité républicaine avait perdu sa capacité a ratifier 'intimité d’une appartenance ».
Bref: « Que montre-t-il sinon que nulle trace de volontarisme civique ne la caractérise
plus »”. Tout est dans le « plus » : le « volontarisme civique » a-t-il été un jour autre part
que dans Desprit des promoteurs et penseurs des fétes ? A lire O. Ihl, rien n’est moins
¢vident. Certes la toile de Steinlen s’oppose tres clairement, presque trait pour trait, a celle
de Roll :

«Ce que peint Roll, c’est la pure référence d’un groupe a lui-méme. Cest le pouvoir sans
dehors d’une assemblée qui affirme sa force dans le mouvement méme par lequel elle se
déploie. C’est une féte sans extériorité ni verticalité, une féte entierement socialisée par les
regles que lui assigne sa fonction de rassemblement »'?7.

122 Jhid., p. 348.

123 Voir ibid., p. 353.
124 Ibid. p. 350.

125 [ hid.

126 Jhid., p. 346.

127 Jhid., p. 335.
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Roll donne précisément a voir le principe du rassemblement pour le rassemblement, il peint
la «scénographie» de la souveraineté populaire qui «prend sa source dans le
rassemblement des citoyens »'**. Comment expliquer une telle différence entre les deux
ceuvres ? Précisément parce que le peintre s’efforce de représenter un principe, ou un idéal
dont O. Ihl reconnait qu’il est tres « difficile de saisir » sa réalité matérielle : ni plus ni moins
que le «type d’interdépendance expérimenté par les républicains ». Commande d’Etat
conforme aux attendus officiels, aux «stéréotypes d’une époque », le tableau est une
« construction mythique », « moins une ceuvre sur le politique qu'une ceuvre politique ». Et
c’est comme tel qu’il devient une source adéquate pour montrer un principe a P'ceuvre. Ou,

comme le dit mieux encore O. Thl, un « miroir de ’ordre normatif » républicain'®.
5

128 Jhid. , p. 330.
129 Thid., p. 333.
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