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Introduction

Nous allons intervenir à partir du livre Prêtres et ouvriers. Ce livre, que nous avons

écrit ensemble, croise deux points de vue, celui de l’histoire et celui de la sociologie. On peut

parler d’un travail de socio-histoire. Notre objectif était de faire l’histoire d’un processus et

non d’un mouvement organisé à l’instar de l’Action catholique spécialisée avec son cortège

d’organisations comme la JOC (Jeunesse ouvrière chrétienne) ou la JAC (Jeunesse agricole

catholique), organisations créées par l’Église catholique avec un encadrement et une

hiérarchie des engagements. Nous avons donc tenté de comprendre un processus et d’en

dégager le sens. Pour nous inscrire dans le thème de la matinée « histoires personnelles et

histoires collectives », nous allons successivement dire en quoi les trajectoires de prêtres-

ouvriers ont été au cœur de notre recherche, montrer les choix qui ont présidé à leur

infléchissement et comment elles ont pu apparaître comme subversives dans le champ

religieux.

1– Cadrage historique : quelques trajectoires de prêtres-ouvriers inscrits dans l’histoire

des prêtres-ouvriers

Pour commencer je vais faire un bref cadrage historique afin de situer les trajectoires

des prêtres-ouvriers dans leur histoire. Parler de prêtres-ouvriers, c’est évoquer des prêtres

catholiques qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ont choisi, pour des raisons

d’ordre apostolique, de travailler en usine ou sur des chantiers du bâtiment, des prêtres qui ont

décidé de se faire ouvriers parmi les ouvriers. Pour aller vite, l’idée au départ était la

suivante : si les ouvriers ne fréquentaient plus les paroisses, c’était aux prêtres à aller vers



2

eux. Une des façons d’y parvenir a été de sortir des cadres religieux traditionnels et des

mouvements officiels de l’Église. Les prêtres-ouvriers ont donc été déchargés de toute

fonction paroissiale, convaincus que la seule façon de rejoindre la classe ouvrière était d’en

partager le sort, c’est-à-dire d’avoir les mêmes conditions de travail et d’habitat. Enfin – et

c’est important de le souligner – il s’agit de prêtres envoyés en mission en terre ouvrière (que

ce soit par leur évêque pour les prêtres diocésains ou par le supérieur de leur ordre pour les

religieux), des prêtres envoyés à des fins d’évangélisation, non pas le temps d’un stage ou

d’une expérience, mais durablement, « sans esprit de retour » (selon leurs propres termes),

comme des missionnaires envoyés dans des continents lointains. Leur histoire entre 1944 et

1969 a été marquée par des décisions romaines :

– la première, très médiatisée en 1954 lorsque la hiérarchie catholique française les a sommés

de cesser tout travail en usine et sur les chantiers, mesure qu’ils ont vécue comme une

véritable condamnation

– la deuxième en 1959 lorsqu’il a été formellement interdit à tout prêtre d’exercer une activité

salariée

– la troisième en 1965 lorsque, à la fin du concile Vatican II, les prêtres ont été autorisés à

pouvoir à nouveau travailler

– enfin en 1969 lorsque l’équipe nationale des prêtres-ouvriers a obtenu son autonomie.

Ce petit balayage historique fait, je vais aborder la manière dont nous avons

appréhendé certaines trajectoires de prêtres-ouvriers. Dans le livre, nous en avons retenu une

trentaine sur la base d’entretiens, d’autobiographies, de textes écrits par des prêtres-ouvriers et

de fonds d’archives.

Nous avons disposé d’interviews réalisées entre 1992 et 2000. Ces interviews ont été

menées par des prêtres-ouvriers dans le cadre d’un travail de mémoire qu’ils avaient décidé de

faire pour que la parole des premiers prêtres-ouvriers ne passe pas à la trappe de l’histoire. Le

souci n’était pas de constituer un échantillon à des fins représentatives, mais de repérer les

prêtres-ouvriers les plus âgés et de faire en sorte qu’ils soient interviewés. Les premiers

entretiens causèrent quelques surprises aux intervieweurs. La tâche se révélait ardue car les

prêtres-ouvriers interviewés ne s’étaient pas livrés comme ils l’auraient souhaité. Ils

opposaient deux types de résistances :

1° le fait de devoir parler de soi et d’y trouver un quelconque intérêt
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2° la crainte, justifiée au vu de l’histoire des relations des prêtres-ouvriers avec la hiérarchie

catholique, d’une utilisation détournée ou mal interprétée de la parole émise.

Pourquoi ?

Il nous a semblé que la première des raisons était due à leur choix de vie. Ils avaient en

effet, en devenant prêtres-ouvriers, renoncé volontairement à toute forme publique et

ostensible du ministère de la parole. C’est une disposition si intégrée que parler prenait la

forme d’une rupture de contrat. D’autre part, s’exprimer devant un microphone faisait resurgir

les circonstances dans lesquelles ils avaient souffert de voir leurs propos déformés, pour ne

pas dire dénaturés, après avoir été invités à donner leur témoignage en « toute confiance ». Il

ne faut pas oublier que « donner la parole » à quelqu’un, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un

collectif, est toujours un geste de pouvoir. C’est souvent parce que celui qui donne la parole

s’arroge le plus souvent le droit de la reprendre et de la reconstruire que les interviewés se

sentent trahis. Les prêtres-ouvriers, ceux qui ont été confrontés à leur suppression en 1954, y

ont été particulièrement sensibles. Leurs craintes, au regard du passé, étaient légitimes.

Autre remarque : le fait que les prêtres-ouvriers aient été interviewés par d’autres

prêtres-ouvriers a favorisé des avantages comme des inconvénients. Des avantages car il y a

eu des complicités, un climat de confiance et un niveau de censure considérablement réduit.

La connaissance que les uns avaient des autres a fait jaillir les multiples liens qui existent

entre les prêtres-ouvriers. Il a parfois suffi d’un seul nom cité pour que d’autres apparaissent

et montrent l’imbrication des relations entre différents acteurs de l’espace religieux. Quant

aux inconvénients, ils se sont traduits par des non dits, des blancs chaque fois que les

situations de proximité ont eu pour conséquence de faire l’économie de questions sur des

sujets connus de tous et supposées aller de soi.

Comment avons-nous établi les trajectoires personnelles des prêtres-ouvriers à partir

des matériaux dont nous disposions  ? Nous avons procédé de deux manières.

1° Nous avons travaillé en croisant l’histoire et la sociologie, plus exactement nous avons

établi un va-et-vient entre les entretiens et des textes attestant des effets de contextes en

constatant, d’une part, que les entretiens, une fois retranscrits, ont tendance à abolir le temps,

on pourrait même dire qu’on est en présence d’un temps suspendu, puisqu’il est possible de
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revenir en arrière, de comparer les passages, etc. et que d’autre part la fonction narrative du

récit oral entraîne à la fois des digressions, des libertés d’expression, comme des amalgames

ou des erreurs de date.

2° Nous avons resitué ce que chaque entretien individuel disait en recourant à des textes

qu’eux-mêmes avaient parfois écrits ou que d’autres avaient écrits (je songe aux publications

sur les prêtres-ouvriers, mais aussi à des travaux de recherche). Nous avons donc eu recours à

un ensemble de textes qui nous ont aidés à construire le sens que chacun donnait à ses

engagements.

Il faut ajouter que nous avons travaillé de manière collective avec un petit collectif de

prêtres-ouvriers représentatif des familles religieuses qui ont eu des prêtres-ouvriers. Nous

avons lu les entretiens en tenant compte de la richesse de la diversité des lectures des

membres du groupe de travail qui nous apportaient aussi les acquis de leur propre expérience.

Nous nous sommes d’abord attaché à distinguer les différents thèmes qui jalonnaient chaque

itinéraire et, assez vite, nous nous sommes aperçus qu’il fallait établir une périodisation pour

pouvoir distinguer les différences entre les acteurs. Il n’est pas possible en effet de parler des

prêtres-ouvriers en général, ni de parler de parcours types, il faut tenir compte des événements

qui ont jalonné leur histoire. Pour prendre un exemple, la suppression des prêtres-ouvriers en

1954 délimite deux générations de prêtres-ouvriers, c’est si patent qu’on peut parler d’effets

de générations. Ainsi, les prêtres-ouvriers d’avant 1954 forment une génération, la première,

qui se caractérise par le mode de formation inculqué aux prêtres-ouvriers, par le fait d’avoir

initié un nouveau modèle de prêtre, d’avoir vécu dans une atmosphère d’effervescence

apostolique de l’immédiat après-guerre (Fouilloux). Les prêtres-ouvriers de la deuxième

génération, celle qui va de la suppression des prêtres-ouvriers en 1954 à l’autorisation de

travailler à nouveau plein temps en 1965, ces prêtres-ouvriers ont dû se positionner par

rapport à la première génération, par rapport à leur entrée au travail qui s’est faite dans une

grande discrétion et s’est traduite par le fait qu’ils ont vécu dans une quasi-clandestinité qui ne

sera levée qu’avec le concile Vatican II.

Une fois la périodisation acquise, nous avons tâché de repérer les oppositions comme

celles entre diocésains et religieux, mais aussi à évaluer le poids des conditions sociales,
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économiques, politiques et religieuses. Les initiatives des prêtres-ouvriers ne pouvaient pas se

comprendre si on ne tenait pas compte de la situation de la France après la guerre qui se lance

dans sa reconstruction économique. On ne saurait non plus oublier que le choix de devenir

prêtre-ouvrier était un choix profondément religieux. Si l’on peut avancer que les prêtres-

ouvriers ont voulu changer la place de l’Église dans la société c’est parce qu’ils ont été

particulièrement sensibles à certains désajustements, notamment la déchristianisation de

certaines régions françaises ou encore le « mur » pour reprendre les termes du cardinal Suhard

qui existait entre les classes populaires et l’Église.

Mais surtout, nous avons tenu à faire une lecture dynamique des trajectoires.

Qu’entendons-nous par là ? C’est attraper ce que disent les acteurs, non pas au sens strict

d’une seule analyse de contenu, mais en replaçant toujours leurs propos dans les conditions du

moment. C’est aussi repérer les moindres décalages ou désajustements qui étaient exprimés.

Par exemple, nous avons systématiquement relevé certaines références à des ouvrages, je

pense à l’ouvrage des abbés jocistes Godin et Daniel qui ont écrit La France, pays de

mission ? (paru en 1943) ou à des figures emblématiques, comme le Père de Foucauld ou le

Père Lebbe pour comprendre le processus de genèse de la vocation de prêtre-ouvrier. Nous

avons été frappés de voir que le livre de Godin et Daniel avait agi comme un révélateur : ceux

qui l’ont lu y ont trouvé ce qu’ils ressentaient, à savoir les tensions qui existaient entre le

mode d’organisation et de fonctionnement de l’Église et les transformations de la société du

milieu du XXe siècle. En fait, nous sommes partis des intentions subjectives des prêtres-

ouvriers sans pour autant faire comme si ce sens vécu épuisait la signification et les

engagements de se faire prêtres et ouvriers pour la vie. Nous avons rapporté les volontés

individuelles exprimées à un ensemble de réalités plus large, plus global (on pourrait parler de

champs social et religieux) pour faire apparaître comment les intentions d’être prêtres

autrement ont pu se réaliser. Nous avons ainsi souligné comment des prêtres en sont venus à

renoncer au ministère des sacrements et de la parole qu’ils avaient appris à exercer, autrement

dit à faire silence sur les fonctions sacerdotales auxquelles ils étaient voués, pour conquérir la

parole ouvrière en tant que prêtres et ouvriers. C’est bien en essayant d’attraper les trajectoires

dans tous leurs états que nous avons pu construire le sens de l’engagement des prêtres-

ouvriers.

2– Choix obligés d’histoires singulières de prêtres-ouvriers de première génération.
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Les choix que nous avons faits lors de l’enquête sur les prêtres-ouvriers et qui viennent d’être

rappelés ne reposent pas principalement sur un parti pris de méthode – donnant par exemple le

primat « au quali » par rapport « au quanti », comme on dit souvent – encore moins sur une

théorie générale postulant que ce sont toujours les individus qui, de manière unilatérale, « font

le social ». Nos choix se justifient, d’un point de vue sociologique, au regard des conditions

institutionnelles et historiques dans lesquelles ceux qui sont devenus des prêtres-ouvriers se

sont mobilisés. C’est précisément par souci de prendre en compte ces conditions que les

analyses qui suivent se réfèrent exclusivement aux prêtres-ouvriers qui ont été identifiés

comme étant «  de première génération » (i.e. « passés au travail » avant la condamnation de

1954).

J’évoquerai trois types de conditions qui ont mis ceux qui allaient être les premiers prêtres-

ouvriers en situation de se déterminer individuellement ou, pour le dire autrement, d’avoir été

objectivement amenés à prendre ainsi position.

- conditions de positionnement religieux. Il faut rappeler que les séminaristes, les prêtres ou

les religieux qui ont fait « le choix sans retour » de « passer au travail » ont répondu à des

motivations d’ordre religieux. Il faut aller chercher du côté de la socialisation sacerdotale – et

secondairement de l’origine sociale – les raisons les plus fortes qui les ont poussés à sortir du

destin clérical qui leur était ouvert dans le cadre des fonctions les plus reconnues (de paroisse

ou en aumônerie) pour se faire ouvriers pour la vie entière. Seules, des histoires singulières

peuvent faire ressortir à partir de scolarités globalement identiques, du moins proches (dans

les séminaires des années de l’immédiat après-guerre), toutes les petites différences par

lesquelles certains séminaristes se sont sentis de plus en plus enfermés dans un monde clérical

devenant chaque jour plus insupportable. Ce sont toutes ces expériences – souvent invisibles –

qui les ont amenés à refuser le destin probable, à prendre de la distance par rapport à la

fonction de prêtre exercée sur les lieux traditionnels, en un mot à se retrouver aux marges de

l’espace religieux, là où l’institution tient moins ses agents et où les marges de jeu (largement

individuelles) sont les plus grandes. Pour illustrer les effets de ce positionnement aux

frontières de l’institution, on pourrait mentionner la relation très ambivalente des prêtres-

ouvriers, lors des entretiens, au mot « Eglise ». Alors qu’ils refusent catégoriquement de

passer pour des dissidents, ils se sont montrés très réactifs au mot « Eglise » qui leur

apparaissait comme trop institutionnel et trop rivé à un monde passé dans lequel les prêtres

étaient du côté des « classes dominantes ».
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- conditions d’engagement pratique de type prophétique. Les prêtres-ouvriers de première

génération ont été en position d’innover religieusement, immergés dans des situations qui les

poussaient à inventer des modes de présence pastorale, sans modèle préexistant. Par

définition, c’est en échappant à la formation traditionnelle des prêtres qu’ils se sont retrouvés,

sans calcul explicite, sur le chemin de l’usine. Si bon nombre d’entre eux sont passés par le

séminaire de Lisieux (ouvert en 1943), ce lieu de formation n’était nullement tourné vers

l’ « envoi » en usine, tout au plus vers une pastorale adaptée aux régions déchristianisées.

Très précis sur le type de prêtre qu’ils refusaient, les prêtres-ouvriers des années 50 étaient

peu diserts sur le projet pastoral recherché. Cette absence de force d’homogénéisation d’un

« autre clergé » condamnait chacun à trouver individuellement la manière d’être « prêtre

autrement ».

À cela, il faut ajouter les effets de la guerre. En inversant la formule de Gaston Bachelard, on

pourrait parler à propos des premiers prêtres-ouvriers d’une « causalité de l’improbable ». En

grande partie, ils ont été faits par toute une série d’événements imprévisibles qui, sans

préparation, les a plongés dans des situations auxquelles ils n’étaient pas « ajustés ».

L’occupation des grands séminaires, l’urgence de se positionner face au STO, les rencontres

dans les camps de prisonniers ont été autant de situations-chocs qui leur ont fait comprendre

brutalement à quel point leur formation cléricale les enfermait dans un monde séparé, à des

années-lumière de l’univers réel des classes populaires. En lieu et place d’une formation

cléricale homogénéisante, ils ont été confrontés à des circonstances qui ont joué le rôle de

révélateur en les mettant dans l’obligation de se positionner personnellement comme « prêtres

hors les murs » de l’institution, serait-on tenté de dire. Henri Barreau, vocation tardive après

avoir été ouvrier du textile, incarne parfaitement cette prise de conscience. Nous citons dans

le livre un extrait de son journal dans lequel il raconte comment, dans le camp où il est interné

en Allemagne, il a pris conscience qu’il était prisonnier pour la seconde fois, après l’avoir été

dans l’usine de son village natal, pris dans les relations d’exploitation ouvrière.

conditions d’organisation. Condamnés à improviser une conduite totalement inédite sur le

terrain de l’usine et du quartier ouvrier, les prêtres-ouvriers n’étaient pas pour autant atomisés.

Pour la très grande majorité d’entre eux, ils vivaient en équipe et constituaient des réseaux au

sein desquels ils conduisaient une réflexion, et parfois une vie spirituelle. Ces regroupements

se faisaient au niveau des quartiers, des villes et dépassaient rarement l’échelle de la région.

Avant 1954, l’organisation sur le plan national qui structure, en règle générale, le véritable

mouvement, était restée au stade d’une amorce d’équipe nationale. On ne s’étonnera pas que,
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parmi les interdits de janvier 1954, figurait la suppression de toute structure de représentation

et d’animation nationale. Était ainsi cassée l’une des médiations obligées par laquelle les

prêtres-ouvriers, dispersés géographiquement, étaient en passe de se donner une existence

collective et une visibilité en tant que groupe doté d’une vie propre.

3 – Subversion religieuse et engagement dans le mouvement ouvrier.

Dans les entretiens ainsi que dans les textes produits durant les années 50, les prêtres-ouvriers

affichent un refus de se vivre comme « un mouvement ». Leur volonté d’enfouissement dans

la classe ouvrière, à l’opposé de toute démonstration d’une quelconque force cléricale, leur

interdisait de se penser comme tel.  Ce refus vient rappeler qu’un « mouvement » est une

réalité construite, faite d’organisations et de croyances à travers lesquelles s’opère un travail

d’encadrement et d’inculcation d’une vision du monde. Pour les prêtres-ouvriers de la

première heure, le mot « mouvement » ne pouvait qu’évoquer l’intention d’une institution-

Eglise, sûre de sa vérité et de sa morale, voulant convertir à ses valeurs une classe ouvrière

avec laquelle elle avait perdu tout contact. L’Action catholique spécialisée – l’ACO en tête –

représentait à leurs yeux « le mouvement catholique » par excellence, dans sa prétention à la

domestication d’une classe ouvrière à la mesure de sa méconnaissance de cette dernière, de sa

culture et de ses valeurs.

La ruse de l’histoire veut que les prêtres-ouvriers aient puisé la force de repousser tout

mouvement clérical, en se fondant dans un autre mouvement, accepté et revendiqué par eux,

qu’est le mouvement ouvrier. Il leur est apparu très vite comme une évidence que « se faire

ouvrier », c’était se faire syndicaliste (à 100 % d’entre eux) et, qui plus est, syndicaliste à la

CGT, syndicat de la classe ouvrière. L’association des deux mots prêtre-ouvrier est venue

exprimer le principe qui est au fondement de leur subversion. En faisant se rejoindre le

pouvoir symbolique de l’Église et le pouvoir de mobilisation des instances ouvrières, les

prêtres-ouvriers opéraient une double subversion : d’une part, ils subvertissaient l’Église,

jusque là associée aux classes dominantes et politiquement réactionnaires ; d’autre part ils

consacraient la classe ouvrière en promouvant ses valeurs au titre de nouvel humanisme et en

en faisant le moteur de la transformation sociale vers un salut collectif sur terre. On comprend

dans ces conditions que lorsque la hiérarchie catholique a levé l’interdiction des prêtres-

ouvriers en 1965, elle les ait relancés, de manière très contrôlée et contenue en nombre, sous

l’appellation de « prêtres au travail ». Était ainsi réaffirmé le primat du prêtre qui, par souci
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pastoral, « va au travail », mais sans s’identifier aux ouvriers ni se fondre dans un mouvement

aux visées athées et révolutionnaires.

L’ultime paradoxe aura probablement été – du moins peut-on émettre l’hypothèse – que c’est

la condamnation totale des prêtres-ouvriers de 1954 par Rome et les évêques de France qui

aura transmué les prêtres-ouvriers en un « mouvement » qu’ils avaient toujours refusé

d’incarner. Ce n’est pas le lieu d’expliquer pourquoi la hiérarchie a  ainsi perçu les prêtres-

ouvriers dans une vision qui ne pouvait conduire qu’à la condamnation. Nous nous bornons à

constater que la hiérarchie catholique a vu dans les prêtres-ouvriers une force de subversion

sans commune mesure avec le nombre de divisions engagées. Il ne fait aucun doute qu’elle

leur a prêté une force collective provenant de la classe sociale que les prêtres-ouvriers disaient

avoir rejoint pour en consacrer les valeurs et les objectifs.
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