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Atelier n°2

Ce qu’aurait pu être une ethnographie historique des institutions, ou comment
Robert Hertz a travaillé Saint Besse.
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Sociaux (UMR CNRS / EHESS), et chercheur associé au Laboratoire de

sciences sociales Ens / Ehess PARIS Jourdan.

Ce texte est un travail inachevé.
Merci de bien vouloir ne pas le citer et d’en limiter la diffusion.

Jeune durkheimien mort au front le 13 avril 1915, à l’âge de 33 ans, Robert
Hertz publie au printemps 1913 le troisième et dernier des “ mémoires ” paru
de son vivant : “ St-Besse. Etude d’un culte alpestre ”1. Comme l’indique
sobrement son titre, l’article étudie l’organisation du culte voué par les
habitants de villages alpins perdus dans la chaîne du Grand Paradis à un
saint au nom étrange, Besse. Pourquoi exhumer ce cas d’étude de prime
abord particulièrement mineur, qui plus est dans le cadre de journées
consacrées à l’analyse des rapports entre histoire et science politique ?
La réponse tient d’abord à l’intérêt du texte, dont je proposerai, comme il se
doit dans le cadre de toute (re)découverte de “ grands ancêtres ”, une
lecture censément “ neuve ”2. Parce qu’il décrit très finement le
fonctionnement concret d’une institution dans ses multiples articulations
territoriales (ici du très local à l’universel), “ Saint-Besse ” donne à penser,
mieux que d’autres, les processus sociaux (trop souvent laissés au jeu
                                                
1 R. Hertz, “ Saint Besse. Etude d’un culte alpestre ”, Revue de l’histoire des religions, t.
LXVII, mars-avril 1913, p. 115-177, repris dans le recueil édité par Mauss, Mélanges de
sociologie religieuse et de folklore en 1928, réédité par les PUF en 1970 sous le titre
Sociologie religieuse et folklore, préface de Georges Balandier (disponible à l’adresse
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html).
L’édition de 1913 comprend (p. 118) une carte très précieuse pour la compréhension de
l’article (voir infra). Pour autant, les références paginales des citations sont toujours celles
de l’édition de 1970.
2 En particulier par rapport aux lectures anthropologiques qui ne discutent que l’apport
de l’article à la compréhension de l’articulation mythe / rite. Voir Robert Parkin, The Dark
Side of Humanity : The Work of Robert Hertz and its Legacy, Amsterdam, Harwood
Academic Publishers, 1996, 216 p. Comme on le verra, les relectures sociologiques (voir
Jacques Maître, “ La sociologie du catholicisme chez Czarnowski, Halbwachs, Hertz et Van
Gennep ”, Archives de sociologie des religions, vol. 21, 1966, p. 55-68 et surtout François
André Isambert, “ Religion populaire, sociologie, histoire et folklore ” et “ Religion
populaire, sociologie, histoire et folklore, II : de Saint Besse à Saint Rouin ”, Archives de
sciences sociales des religions, respectivement vol. 43, n°2, 1977, p. 161-184 et vol. 46, n°1,
1978, p. 111-133) ou historiennes (voir l’introduction au récent volume de Jean-Claude
Schmitt, Le corps, les rites, les rêves, le temps, Gallimard, 2001) prennent essentiellement
place dans les grands débats des années 1960-1970 autour de ce qu’il faut entendre par
l’expression “ religion populaire ”.
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abstrait et mystérieux de diverses mains invisibles : idéologie, convergence
des volontés, harmonie préétablie des intérêts) par lesquels une institution
existe comme chose homogène, à la fois grâce et par delà l’hétérogénéité
des engagements et des pratiques de ceux qui l’habitent et la font vivre.
C’est évidemment ce double jeu sur la grâce et l’au-delà (uniformisation et
particularisme) qui intéresse au premier chef les spécialistes des institutions
politiques. Pour autant, l’article offre beaucoup plus qu’une illustration
supplémentaire, même particulièrement suggestive, du statut de l’Eglise
comme terrain, creuset ou paradigme de l’analyse institutionnelle.
Cet intérêt second du texte tient non plus à ce qu’il dit des agencements
institutionnels, mais aux méthodes qu’il met en œuvre pour sa
démonstration, atypiques pour elles-mêmes et, en tout état de cause, par
rapport au moment historique de leur promotion. Contrairement aux deux
célèbres mémoires antérieurs que sont “ la représentation collective de la
mort ” et “ la prééminence de la main droite ”3, reposant sur la comparaison
en loge de récits exotiques de seconde main4, “ Saint-Besse ” est un
plaidoyer pour le détour monographique intensif combinant méthode
ethnographique et critique historique. Or, comme on va le voir, l’appel final
à élever chaussures et bâton au rang de “ précieux instruments de
recherche ” (p. 156), loin de provoquer félicitations, vocations ou au moins
intérêt, ne suscite au mieux qu’indifférence et remarques condescendantes,
au pire critiques à peine voilées de la part des maîtres de l’Année..
Monographie, le texte ne propose pas de grandes comparaisons
géographiques favorisant la production des généralisations typologiques ou
quasi-nomologiques chères aux durkheimiens. Ethnographie, il prend le risque
de se voir reprocher d’accorder foi aux croyances des enquêtés, oscillant
dès lors entre le stigmate du folkloriste collectionneur et l’accusation de
déposséder le savant de son statut d’interprète omniscient5. Enfin, histoire
critique de l’histoire officielle, il vient là encore dangereusement saper

                                                
3 Respectivement “ Contribution à une étude sur la représentation collective de la mort ”,
Année sociologique, Première série, t. 10, 1907, p. 48-137 et “ La prééminence de la main
droite. Etude sur la polarité religieuse ”, Revue philosophique, 68, 1909, p. 553-580 (tous
deux republiés dans Sociologie religieuse …, op. cit.)
4 Ce sont ces deux mémoires qui sont d’abord traduits (par Rodney et Claudia Needham
sous le titre Death and the Right Hand, avec une introduction de E. E. Evans-Pritchard,
London, Cohen and West & Glencoe, Ill., Free Press, 1960) et discutés par l’anthropologie
anglo-saxonne, apparemment via Louis Dumont qui en recommande la lecture à Evans-
Pritchard lors d’enseignements donnés à Oxford entre 1951 et 1955 (voir Robert Parkin,
op. cit., p. 19). Ces lectures construisent l’image d’un Hertz chaînon manquant entre la
sociologie durkheimienne et Lévi-Strauss en ce qu’il révèlerait, en prenant pour objet des
“ classifications symboliques ”, les virtualités structurales de la première (“ Sain-Besse ”,
quant à lui, n’est traduit et édité qu’en 1983 par Stephen Wilson dans Saints and their
Cults : Studies in Religious Sociology, Folklore and History, Cambridge, CUP).
5 Voir sur ce point les remarques de François Héran concernant “ une véritable théorie de
la méconnaissance et de l’inconscient, qui est en fait celle que les durkheimiens (mais pas
seulement eux) appliqueront à toute action sociale en général, cette vision aboutissant à
réserver la maîtrise du sens de l’action à l’observateur extérieur ” (in “ Rite et
méconnaissance. Notes sur la théorie religieuse de l’action chez Pareto et Weber ”,
Archives de Sciences sociales des religions, n°85, jan-mars 1994, p. 138).
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l’ordre des sources légitimes, historiques ou ethnographiques, sur lesquelles
les analystes fondent, parfois abusivement, leurs interprétations.

De ce triple point de vue, le texte de Robert Hertz me semble représenter
clairement une tentative sans lendemains solides, un “ raté de l’histoire ” des
sciences sociales pour promouvoir ce que l’on pourrait appeler aujourd’hui
une analyse socio-historique des formes institutionnelles qui combine
enquête ethnographique de longue durée et manières communes de
“ critique du témoignage ”, oral et écrit, contemporain et historique (en
particulier à travers une attention très vive à éviter le double piège du
misérabilisme et du populisme). Pour comprendre les raisons de cet échec
(chez les continuateurs des durkheimiens en particulier6) à établir une
alliance solide entre enquête ethnographique et enquête historique, entre
présent et passé, entre “ folklore ” populaire et analyse des institutions, je
propose de retracer le plus précisément possible les conditions de possibilité
d’une telle enquête et les manières de travailler mobilisées par l’auteur à
partir de ses archives personnelles, lettres et dossiers de travail7.. En effet, si
Hertz peut proposer une “ ethnographie ”, c’est qu’il en a le loisir financier
parce qu’il prend des vacances, ce qui me conduira à réinterroger son
parcours biographique et intellectuel et, sous ce rapport, la gestion de la
distance sociale qu’il met en œuvre dans l’enquête entre lui, ses enquêtés
et ses informateurs locaux. Sur le plan historique, on s’intéressera au matériel
mobilisé (témoignages oraux et surtout sources écrites) et aux formes
spécifiques et radicales de critique auxquelles l’auteur le soumet. Avant de
développer ces questions, il me reste toutefois à présenter le contenu du
texte lui-même, en cherchant à présenter systématiquement les éléments
qui me paraissent relever des questions que je viens de soulever.

Saint Besse comme problème de recherche

Faisons les présentations, en particulier pour tâcher de briser le sentiment
d’insignifiant exotisme que le titre de l’article peut aujourd’hui évoquer.
Besse est un saint sans spécialité particulière, “ puissant pour toute
protection ” (p. 115). Concrètement, il guérit tout type de maladie, rend

                                                
6 Le Guide d’étude directe des comportements culturels de Marcel Maget n’est publié
qu’en 1953. Il est possible que la “ conversion ” de Maget et Louis Dumont à
l’observation directe soit due pour une part à la visite que fait Malinowski en Sologne
auprès de la CRC en 1939, durant laquelle il critique la méthodologie des ATP et présente
aux jeunes enquêteurs professionnels “ sa ” méthode ethnographique (passant en
particulier par la notation de l’inattendu et la contextualisation des observations). Voir
Bertrand Müller et Florence Weber, “ Réseaux de correspondants et missions folkloriques.
Le travail d’enquête, en France, vers 1930 ”, Gradhiva, 33, 2003, p. 54.
7 Les papiers personnels de Robert Hertz (22 cartons contenant ses dossiers de travail et
plus de 1000 lettres) sont rassemblés dans un Fonds (désormais noté FRH) conservé au
Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collège de France. L’ensemble, à l’exception
des 1500 photographies, a été numérisé et est consultable sur CD-ROM. Je remercie
madame Marion Abélès, responsable de la bibliothèque du LAS, pour son accueil et sa
disponibilité.
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fécond, éloigne le malheur (les maléfices de sorcellerie en particulier). Il
semble toutefois particulièrement efficace pour protéger les soldats et
éviter aux conscrits de devoir effectuer leur service militaire (sans doute
parce qu’il est dessiné sous les traits d’un guerrier sur les images pieuses qui
le représentent).

Les formes de la dévotion

Pour bénéficier de ce “ fleuve de grâces ”, les adorateurs doivent faire vœu
de se rendre, le 10 août de chaque année, à la chapelle du saint, accolée à
un rocher surmonté d’une croix, le “ Mont de saint Besse ”, haut d’une
trentaine de mètres (voir photographie). Ce n’est qu’en effectuant le
pèlerinage d’août que “ se paient les dettes contractées envers le saint
pendant l’année écoulée ”. La chose n’est pas de tout repos, parce que la
chapelle et le “ mont saint Besse ” sont accrochés à 2047 mètres d’altitude
sur le flan méridional de la chaîne du Grand Paradis. En accomplissant leurs
dévotions, les fidèles offrent au saint de leur temps (ils prennent sur les beaux
jours et les travaux des champs), de leur peine pour se rendre à la chapelle,
enfin de leur argent. La fête du saint a en effet deux temps forts, en plus
d’une messe “ ordinaire ” : d’une part la procession, ordonnée par sexe, âge
et dignité derrière la statue portée du saint, qui consiste à “ donner un tour
au Mont ” (p. 117-118) ; d’autre part les offrandes faites à Besse, en argent
mais surtout en nature à travers ce que les pèlerins ont de plus précieux
(vaches, brebis, broderies, ou même robe de mariée), autant de biens qui
sont ensuite mis aux enchères et que leurs propriétaires peuvent racheter,
“ procédure ingénieuse qui attribue au saint l’essence, c’est-à-dire la valeur
monnayée de l’offrande ” (p. 119). La fête se termine ensuite par un grand
festin et, avant de repartir, les adorateurs de Besse emportent encore avec
eux “ des gages visibles de la protection du saint qui étendront au loin et qui
prolongeront durant toute l’année l’efficacité de la fête ” (p. 119). Il s’agit
classiquement de médailles ou images du saint, mais surtout de petits
cailloux détachés du saint rocher que les fidèles placeront dans leurs poches
ou utiliseront comme remède en cas de maladie.

Cette fête du saint est organisée par une “ petite société ” composée des
cinq paroisses dont on dit qu’elles ont “ droit à saint Besse ” (p. 121) et qui,
en retour et à tour de rôle, ont la charge et l’honneur de veiller à l’éclat du
10 août : Campiglia, Ronco, Valprato, Ingria et Cogne (voir la carte ci-jointe
publiée dans la première édition de 1913). Grimpent donc à la chapelle les
paroissiens des quatre premières communes, toutes situées dans le Val
Saona (ils mettent environ deux heures à gravir 700 mètres d’altitude depuis
Campiglia), mais aussi, beaucoup plus étonnamment, des habitants du bourg
de Cogne, situé à 1500 mètres d’altitude sur l’autre versant de la montagne,
côté Val d’Aoste, au delà du col (à presque 3000 mètres) qu’il leur faut
franchir pour redescendre vers le rocher du saint (eux arrivent la veille au
soir après neuf heures de marche). S’ajoute à cet isolement géographique



Journées AFSP "Science politique/Histoire" — 4-6 mars 2004

5

des Cogniens une césure culturelle : membres d’une paroisse francophone
dépendant du duché et du diocèse d’Aoste, ils sont détenteurs d’un “ droit
au saint ” bien qu’étant “ presque des étrangers ”8 (p. 122) pour ceux des
quatre autres paroisses du Val Soana, vallée du Canavais de langue et de
culture italienne dépendant du diocèse d’Ivrée et de la maison
piémontaise. Cette incongruité géographique, intéressante en soi (mais qui
pourrait n’être qu’un sédiment historique privé d’enjeux contemporains),
prend une importance d’autant plus vive qu’elle vient périodiquement
remotiver le rite à travers les antagonismes particuliers opposant Cogniens
et gens de Campiglia. Les seconds, qui portent souvent le nom de Besse et
ont le privilège de voir leur paroisse abriter la chapelle du saint, tentent à
intervalles réguliers de priver Cogne de son droit à préparer la fête en
remettant en cause ses désignations des porteurs de la statue et du prieur
(organisateur laïque “ qualifié par sa dévotion et sa fortune ”, p. 121). Le
conflit d’ambition est si vif qu’il a donné lieu à de nombreuses bagarres, ce
qui a eu pour conséquence ultime, l’annulation pure et simple de la
procession certaines années et l’envoi par le gouvernement de carabiniers
pour assurer l’ordre. Même la jurisprudence officielle de l’évêque d’Ivrée,
appelé à statuer et tranchant en faveur du rappel à la tradition (le droit de
Cogne à organiser la fête), n’a pas mis fin aux hostilités.

La présence des carabiniers et la sentence épiscopale montrent toutefois
que le culte du saint n’est pas qu’un clochemerle montagnard. En effet, saint
Besse est également populaire “ dans la plaine ”, essentiellement par
l’intermédiaire de ses reliques entreposées pour partie à Ozegna, petit
bourg de la plaine du Canavais, et dans la cathédrale du diocèse d’Ivrée.
Dans ces deux villes, étrangement, la fête du saint a lieu non le 10 août mais
le 1er décembre. En ce sens, la réunion paradoxale des cinq communes ayant
“ droit à Saint Besse ” doit être également pensée dans sa confrontation à la
domination administrative et économique de la plaine sur ces vallées
reculées. Le culte est ainsi replacé dans une histoire tout entière scandée
par les conflits nés à la fois de la résistance des montagnards à
l’acculturation imposée par les étrangers, et des agressions (jacqueries,
saccages des récolte) des premiers contre “ ceux d’en bas ”. Hertz montre
encore que ces oppositions continuent de structurer les frontières entre
groupes : il évoque les batailles rangées entre “ gars d’en haut ” et “ jeunes
d’en bas ” à l’occasion du tirage au sort de la conscription militaire (en
particulier sur la place de Pont), les croyances que les fièvres et maux divers
sont apportés par les nuages de la plaine, ou les pratiques de préservation
des “ secrets ” locaux lors de l’émigration économique groupée des
Valsoaniens à Paris (en particulier le fait que ceux qui s’appellent Besse

                                                
8 R. Hertz explique que les femmes de Cogne portent d’extravaguant costumes du
dimanche qu’elles abandonnent pourtant le jour de la fête “ par peur d’être tournées en
dérision […] : elles font tout leur possible pour passer inaperçues ” (p. 122).
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“ échangent ” leur nom pour celui, plus commun et peut-être moins
stigmatisant, de Laurent, saint officiel du 10 août9).

Un double problème de morphologie cultuelle

Sans doute aura-t-on déjà perçu ce qui a probablement éveillé la curiosité
de Hertz en découvrant l’organisation du culte. Les deux questions
empiriques qu’il soulève et travaillera conjointement jusqu’au terme du
mémoire relèvent d’un problème de morphologie sociale, d’abord
circonscrit aux cinq villages qui ont “ droit à Saint Besse ”, puis très vite
élargi aux rapports de cette “ communauté du saint ” à la plaine (le gros
bourg rural), à la région (la capitale administrative), enfin à l’Eglise et à la
communauté chrétienne entière. Concrètement, ces deux questions sont les
suivantes : 1° Comment expliquer que les Cogniens soient de fervents
adeptes de Besse, alors que la géographie physique comme les “ divisions
régulières ” (p. 145) de l’Eglise semblent décourager de leur part toute
participation ? 2° L’existence de deux fêtes calendaires10 fait-elle de Besse
un éminent personnage urbain dont le culte villageois serait le produit,
adapté aux réalités alpestres, d’une habile propagande épiscopale ou, à
l’inverse, un enfant perdu de la montagne que la grande ville aurait
finalement adopté ?

Tout l’article peut dès lors être présenté comme une analyse historique ou
processuelle (Hertz parle d’ailleurs, p. 145, des “ problèmes que le culte pose
à l’historien ”) visant à répondre à ces deux interrogations qui, sans se
recouvrir complètement, ne peuvent être résolues indépendamment l’une
de l’autre car parties prenantes, sur une très longue durée, d’une même
opération de cristallisation institutionnelle. Toutefois, pour des raisons de
clarté d’exposition, on reprendra l’exposé des deux hypothèses de travail
proposées par l’auteur pour répondre à chacune d’elles. Ensuite, je
développerai les trois ordres de réponse (correspondant à trois types de
sources : observations directes, données historiques archivistiques et
topographiques, textes hagiographiques) qu’il propose. Enfin, je me
demanderai pourquoi l’unité épistémologique et méthodologique de
l’article (soumettre une documentation hétérogène mais convergente au
même type d’analyse processuelle) apparaît presque volontairement
masquée par un plan d’exposition qui défait cette unité et dont les
paradoxes constitueront le fondement de ma propre “ enquête sur
l’enquête ”.

                                                
9 L’auteur ajoute : “ Comme me l’expliquait un Valsoanien travaillant à Paris, “Laurent, ça
veut dire Besso en français”. On sent qu’il s’en est fallu de peu que saint Besse ne se fondît
dans la personnalité plus illustre de saint Laurent ” (note 2 p. 123).
10 Hertz a pris soin de réfuter l’hypothèse, logiquement possible bien que
géographiquement improbable, qu’il ait pu s’agir de deux saints différents n’ayant que
leur nom en commun (p. 127).
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Hertz procède avec une même méthode pour dénouer les deux problèmes
morphologiques. Il pose l’hypothèse que le culte est nécessairement
“ originaire ” de l’un ou de l’autre élément de chacun des couples envisagé
(de Cogne ou du Val Soana ; de la montagne ou de la plaine). Pour fixer
cette “ origine ”, il propose d’identifier le sens de la diffusion.
Concernant la question de savoir pourquoi Cogne “ pratique ” saint Besse, il
élimine très vite la possibilité d’une diffusion à partir du Val d’Aoste et
considère que la seule hypothèse réaliste consiste à poser que Cogne doit
son singulier “ droit à saint Besse ” aux modalités historiques de son
peuplement. Le détail de la démonstration, relativement ramassée, permet
de présenter la procédure systématique de validation empirique des
hypothèses mise en œuvre : chacune d’elles subit une triple vérification, au
sens où elle doit “ concorder avec la diffusion actuelle du culte, avec le
témoignage de la tradition, avec les données de l’histoire ” (p. 133).
(1) Aux éléments de diffusion actuelle de la dévotion déjà évoqués, Hertz
ajoute encore quelques détails contrefactuels : la marginalité des coutumes
et des costumes des Cogniens dans le Val d’Aoste et l’étroitesse des gorges
reliant Cogne à Aoste (il n’existe pas encore de route carrossable entre les
deux bourgs en 1912).
(2) En second lieu, les témoignages oraux recueillis font état “ d’une tradition
encore très vivante et unanimement acceptée dans le pays ” suivant
laquelle les habitants sont arrivés “ par en haut ”, depuis le Val Soana. Les
bergers de Campiglia se seraient d’abord établis pendant les mois d’été sur
les pâturages du “ terre-plein du Cret, situé à plusieurs kilomètres en amont
de l’emplacement actuel ” de Cogne (p. 147). Pendant longtemps, Cogne
ne fut qu’un hameau, sans église ni cimetière, dont la vie économique et
cultuelle restait attachée à Campliglia. En témoignent encore quelques
indices relevés dans la toponymie : l’existence d’une place appelée
“ marché de Cogne ” dans le village piémontais de Cuorgné, où les
Cogniens venaient vendre leurs fromages ; les traces de deux routes
pavées, partiellement détruites par l’avancée des glaciers depuis le Moyen
Age, conduisant de Cogne à Pont (note 1 p. 147). Ce n’est qu’ensuite que le
village a été déplacé plus bas dans la vallée, avec l’arrivée d’immigrants
Savoyards attirés par les mines de fer et le rattachement direct à l’évêché
d’Aoste en 1184 (note 1 p. 128).
(3) Concurremment, la segmentation du culte à partir de Campiglia semble
bien confirmée par de solides “ données historiques ” pour ce qui concerne
non Cogne mais les trois paroisses restantes, toutes issues de
démembrements successifs liés au renforcement des liens économiques
avec la plaine : Ronco se détache de Campiglia en 1280, Valprato en 1609,
Ingria n’est séparée de Ronco qu’en 1750 (note 1 p. 146).

Le second problème de la morphologie du culte apparaît moins évident,
puisqu’il s’agit de déterminer s’il s’est diffusé du centre administratif et
religieux vers la périphérie (semblable en cela à ce que l’on désigne
fréquemment sous l’appellation “ politisation ”) ou, à l’inverse, si les
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institutions épiscopale et politique d’Ivrée ne se sont pas simplement
appropriées Besse pour faire bénéficier leur popularité de son apparent
charisme. Hertz évacue néanmoins rapidement le premier terme de
l’alternative au moyen de deux arguments contre-factuels (dont le second
souligne l’imbrication des deux problèmes morphologiques) : si le culte s’est
propagé à partir d’Ivrée, pourquoi cette diffusion centripète ne s’est-elle
opérée qu’au long du seul Val Soana, et comment expliquer qu’elle ait pu
atteindre Cogne, sous l’influence d’Aoste depuis le XIIe siècle (p. 128) ? Seule
la seconde alternative (une appropriation centrifuge) permet de lever ces
incohérences. Encore faut-il en démontrer la réalité. C’est cette description
du très long processus de christianisation du culte qu’Hertz soumet au
lecteur en détaillant les instruments d’identification par lesquels l’Eglise est
parvenue à arracher la dévotion à son ancrage local.

Un saint taillé dans la roche

Parmi l’ensemble des outils dont l’Eglise dispose pour marquer l’espace de
son influence, les symboles de reconnaissance qu’elle fait apposer en tout
lieu sacré sont essentiels : ainsi de la croix, accompagné d’un oratoire,
qu’elle ne manque pas de placer au sommet du rocher de saint Besse. Si
Hertz, comme on va le voir, s’intéresse à ces technologies décalquées
anonymement d’un lieu à un autre, il privilégie, dans sa quête d’éléments
propres à l’histoire de Besse, l’analyse de deux autres instruments plus
difficiles d’emploi pour l’Eglise parce que renvoyant directement à la
personne même du saint : ses reliques et son histoire de vie.

Comme on l’a vu, la diffusion actuelle du culte atteste la présence de Besse
en deux villes : Ozegna, dont l’église est la seule à compter le saint pour
patron, et Ivrée, dont la cathédrale conserve en son trésor ses os. Qu’en est-
il de l’histoire de ces restes ? Hertz va démontrer que leur présence est le
fait d’un transfert, et que cette translation des reliques s’est opérée de la
chapelle du pâturage à la cathédrale de la ville, en passant par “ l’église de
la grasse campagne ” (p. 133). Reprenant de nouveau le fil de son triple
argumentaire (après les données d’observation, l’examen des récits
traditionnels et du matériel historique), il fait entrer en jeu le “ témoignage
de la tradition ”, à travers la longue critique d’une hagiographie légendaire
tirée d’un bréviaire manuscrit11 dont il montre qu’elle met précisément en
forme un “ tissu de lieux communs ” (p. 130)12. Pour autant, ajoute-t-il, si ces
“ histoires si communes qui ont trait à l’“invention” ou à la translation des

                                                
11 Conservé dans les archives de la cathédrale, il serait daté de 1473 et représenterait à
ce titre “ l’expression littéraire la plus ancienne ” de la légende du transfert des reliques,
très vivante dans le Val Soana mais inconnue à Cogne (p. 128).
12 Il prend ici appui (et y reviendra à plusieurs reprises) sur les travaux de P. Delehaye
mettant au jour les structures narratives communes à ce type de récits : Les légendes
hagiographiques, Bruxelles, 1906.
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reliques ” ne prouvent rien à elles seules, elles ne peuvent tout inventer13 :
en l’occurrence, dans cette histoire, le fait que les reliques auraient été
volées à la montagne (au IXe siècle) et qu’après une halte à Ozegna, elles
aient finalement été transférées à Ivrée (au XIe siècle) sur l’ordre du roi
Ardouin (sur les détails de la légende, voir p. 128-130). Hertz remarque que si
la capitale régionale avait eu les moyens d’affirmer que la dévotion
montagnarde lui devait tout, elle n’aurait pas manqué de le faire : la
légende du transfert des restes n’a pu, sous peine de risquer une trop grande
artificialité, faire outrageusement violence à l’histoire “ objective ” de la
diffusion du culte. En conséquence, l’auteur recourt alors aux données
historiques pour montrer que ce processus centrifuge correspond
parfaitement aux prétentions d’Ivrée, constamment réaffirmées entre le XIe

et le XIVe siècles, visant l’extension de son influence politique sur la seule
région rurale riche qui l’environne, la “ grasse campagne ” du Canavais.
L’accueil des restes de Saint Besse en un lieu pour lui honorifique (Hertz dit
mieux : sa “ naturalisation ivréenne ”, p. 132) correspondrait donc à un geste
politique manifestant la (bonne) volonté annexionniste de la capitale du
diocèse. De même, le “ choix ” d’Ozegna comme bourg de la plaine renvoie
à l’importance de cette ville comme centre économique et comme nœud
de circulation irriguant à l’époque l’ensemble du Canavais et par lequel
transitaient les flux d’émigration montagnarde.

Hertz poursuit alors la mise à nu du processus de christianisation du culte en
confrontant les traits des légendes, populaire et officielle, qui les justifient.
Pour autant, ce “ tournant linguistique ” de l’analyse (essentiel, comme on
va le voir, en ce qu’il offre un accès rare aux représentations véritablement
“ populaires ” du culte) ne modifie pas son interrogation centrale,
profondément sociologique et institutionnelle : en quoi l’existence de deux
récits distincts de la vie de Besse permet-elle de donner un éclairage
supplémentaire à l’explication du processus objectif par lequel il a pu, à
partir de son obscure vallée, “ occuper une place modeste, mais honorable,
dans la société régulière des saints ” (p. 133) ?

L’opération débute par un examen des quatre versions officielles
(différentes sur des aspects mineurs) de la carrière de Saint Besse, soldat de
la légion thébéenne (milice massacrée par les armées de l’empereur
Maximien en 286) poursuivi jusque dans les montagnes par les guerriers
païens avides de sang chrétien. Ceux-ci sont placés sur la trace du fuyard
par la dénonciation de bergers auxquels le presque saint homme, apôtre

                                                
13 On remarquera une fois encore la grande modernité du texte : les trois pages de
critique de la légende du transfert des reliques de saint Besse évoquent irrésistiblement,
en raison de la logique démonstrative mais aussi du vocabulaire lui-même, l’ensemble de
la littérature récente relevant du paradigme de “ l’invention de la tradition ”.. Comme on
le verra plus loin, les guillemets utilisés par Hertz renvoient à ses scrupules déontologiques
concernant le trouble que l’emploi du terme “ invention ” pourrait causer chez les fidèles
ou, plus encore, chez ses informateurs. Ils font penser, là encore, aux usages politiques et
sociaux parfois très problématiques qui sont parfois faits des travaux constructivistes.
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propageant inlassablement la foi, reprochait d’avoir volé une brebis
appartenant au troupeau de leur patron. Cette légende, “ consacrée par
l’Eglise et par l’imprimerie ” (p. 135), s’est imposée sous l’action du centre
ivréen parmi les fidèles du Val Soana. Par contre, Hertz remarque que ce
credo n’est récité à Cogne que par quelques fidèles, et encore “ à la façon
d’une leçon savante ” et suivant quelques corrections (p. 136). De fait, ces
altérations locales rapprochent la version officielle d’une autre histoire issue
de la “ tradition populaire ” propre à la paroisse, selon laquelle Besse était
un berger plein de foi précipité du haut d’un rocher par d’autres pâtres
jaloux de la qualité et de la docilité du troupeau du futur saint. Au terme
d’une longue analyse croisée des deux récits, l’auteur confirme, en quelques
lignes magistrales parmi les plus suggestives du texte, les modalités
centrifuges du processus d’appropriation du culte local :

“ De ces deux traditions, l’une savante et édifiante, l’autre naïve et poétique,
la plus ancienne est certainement la seconde. La première, en effet, ne nous
apporte sur Saint Besse aucune donnée originale : la partie du récit qui lui
appartient en propre consiste en généralités si pauvres et si banales qu’elles
pourraient s’appliquer aussi bien à une foule d’autres saints. Saint Besse n’est
vraiment, pour l’Église qu’une unité dans une légion : il n’a en propre que son
nom. Les seuls traits un peu particuliers que contienne la légende officielle, elle
les emprunte à la tradition orale, non sans les avoir retouchés à sa manière :
l’image locale du saint, après s’être réfléchie dans la conscience des lettrés,
revient à son point de départ, corrigée et déformée ” (p. 138).

On ne saurait ramasser sous une description plus heureuse les procédures
exégétiques mais aussi matérielles par lesquelles l’Église (en tant
qu’institution) a intégré un culte local dans ses routines quotidiennes en
privant son héros de tout charisme personnel par trop attaché à ses racines
locales pour lui conférer un charisme de fonction, reconnaissable par un
croyant étranger à l’Alpe du Mont Fautenio14. On ne donnera qu’un seul
exemple des opérations critiques par lesquelles Hertz parvient à montrer
qu’il s’agit bien là de l’arrachement d’une pratique à ses conditions locales
d’exercice dans le but de lui octroyer un sens symbolique, c’est-à-dire
potentiellement universel, transposable ailleurs et à un autre moment, tout
en continuant à réaliser les attentes logiques que tout chrétien doit pouvoir
placer en Besse comme institution réglée (si c’est un saint, alors il doit
posséder telle et telle caractéristique). Traitant en détail des modalités par
lesquelles la hiérarchie ecclésiastique “ transforme radicalement ” (p. 145)
la vie de Besse pour justifier sa sanctification, il écrit :

                                                
14 Les sources travaillées par Hertz sont précisément ces produits institués pour économiser
le charisme des agents en restreignant les efforts d’improvisation, et partant les risques  :
bréviaires, écrits canoniques, catéchismes, toutes ces littératures de rappel à l’ordre que
P. Bourdieu décrivait à la fois comme des “ pense-bête et des garde-fou ” permettant
aux fonctionnaires spécialisés un “ moindre coût en charisme ”, (P. Bourdieu, “ Une
interprétation de la théorie de la religion selon Max Weber ”, Archives Européennes de
Sociologie, vol. 12, n°1, 1971, p. 20-21).
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“ Les bergers médiocres et envieux [de la tradition populaire] sont devenus
[dans la légende officielle] des pécheurs endurcis, en révolte contre leur
directeur spirituel ; le berger exemplaire [le Besse vénéré des Cogniens] est
devenu une victime du devoir qui incombe professionnellement aux ministres
de la religion ” (p. 138-139).

L’auteur développe alors plusieurs remarques fort intéressantes pour toute
sociologie des engagements institutionnels. Il note d’abord que
l’incohérence logique entre, d’une part, les représentations discursives et
imagées du saint en soldat (qui sont, pour les premières, celles qui sont
véhiculées le 10 août par les autorités ecclésiastiques et, pour les secondes,
celles que les fidèles disposent dans leurs maisons ou dans leurs portefeuilles
le reste de l’année) et, d’autre part, les récits populaires du berger saint
n’est pas perçue ou, lorsqu’elle l’est, pas vécue comme gênante pour la
dévotion et la foi : certains fidèles ont même expliqué à Hertz que Besse
était alors un homme jeune qui faisait son service militaire, ce qui explique
sa représentation en soldat15.. Dans cette logique, il souligne ensuite qu’en
sens inverse, si l’Eglise a pu s’approprier le culte de montagne, les pratiques
populaires autour de Saint Besse ont parfaitement pu, elles aussi, reprendre
à leur compte tout ou partie des légendes officielles du saint : ce que
montraient très bien les usages de pierres de Saint Besse (ou simplement du
pèlerinage du 10 août) comme outil efficace pour échapper à la
conscription (les images guerrières de Besse ayant évidemment favorisé
cette spécialisation populaire reconnue au saint d’aider à “ tirer le bon
numéro ”)16. Enfin, il remarque que le récit ivréen avait d’autant moins de
chances de s’implanter à Cogne que ses prescriptions moralisatrices (ton
patron tu ne voleras, ton curé tu écouteras) étaient adossées à la figure
locale du berger, fort justement appropriée au milieu d’éléments étrangers
au pays (la légion martyre et l’empereur païen), mais très maladroitement
habillée des vêtements du voleur et de l’assassin !

Dans une perspective finalement très proche des analyses wébériennes sur
la routinisation des procédures étatiques ou ecclésiales, R. Hertz s’est ainsi

                                                
15 En demandant aux enquêtés de juger leur incohérence logique, R. Hertz ne fait là
qu’offrir un des premiers exemples (mais pas le dernier !) où l’enquêteur pose à ses
indigènes des questions académiques, qu’elles concernent le caractère jugé rationnel ou,
plus souvent, irraisonné des actions observées, questions ou, comme le disait P. Bourdieu,
“ solutions de spectateur que la pratique ne pose pas parce qu’elle n’a pas à se les
poser ” (Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 139). Voir également sur ce thème les
remarques de Jack Goody indiquant que les mythes analysés par les anthropologues
apparaissent parfois comme des savoirs tout à fait annexes aux pratiques indigènes, des
savoirs que les individus n’ont nul besoin de posséder (mais encore : qu’est-ce que cela
veut dire que “ posséder ” ce type de savoirs ?) pour pratiquer (La raison graphique. La
domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1979, p. 119).
16 Jacques Maître considérait ainsi que l’apport essentiel du travail de Hertz tient dans sa
démonstration du fait que la soumission aux pratiques imposées par les rites n’implique
pas nécessairement l’adhésion aux croyances qu’ils véhiculent (J. Maître, “ La sociologie
du catholicisme chez Czarnowski, Halbwachs, Hertz et Van Gennep ”, Archives de
sociologie des religions, vol. 21, 1966, p. 59 et 66).
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efforcé de montrer comment, sur “ le chemin ” de l’ascension religieuse et
politique le menant de Campiglia à Ivrée, Besse a du perdre ses attributs
locaux pour devenir un instrument de l’Église parmi d’autres. Il se tourne vers
la légende officielle pour montrer comment celle-ci, reflet des
“ préoccupations sacerdotales et centralisatrices ” (p. 145) de ses
promoteurs, en a fait un saint parmi une multitude, l’a coulé dans un moule
banal et édifiant, regroupant un “ tissu de lieux communs ” qui ne sont pas
propres à la tradition locale mais qui permettent, potentiellement, aux
croyants du monde entier de reconnaître Besse comme membre de la
communauté des saints. Tenir cette posture de recherche, c’était se donner
les moyens de saisir ce que sont des processus d’institutionnalisation en
percevant clairement les procédés employés pour délocaliser une pratique
sociale, opération à laquelle toute institution prétend pour homogénéiser
ses pratiques et faire reconnaître son unité. Ce qui importe en effet aux
pèlerins du 10 août est le rocher accolé à la chapelle, emblème du culte
dont ils ramènent chez eux des cailloux pour assurer leur protection durant
l’année ; pour la hiérarchie ecclésiastique, l’important est évidemment la
croix qu’elle a fait poser au sommet de ladite roche. La sainteté ne pouvait
provenir de la seule montagne : voilà pourquoi l’institution a encore dû l’en
“ détacher ” en la concentrant dans le corps du saint dont elle a fait
transférer l’essentiel des restes dans la cathédrale du diocèse et éparpiller
quelques os dans des centres de culte régionaux (p. 139). Voilà révélée, en
creux, sous l’action extérieure de l’application systématique et anonyme
d’un principe identique17, la grande idée terminale de l’article : “ la
véritable base du culte, même de nos jours, c’est la croyance dans le
caractère sacré du rocher ” (p. 148). Sa conclusion est donc de stricte
obédience durkheimienne : les vies de saint Besse ne sont qu’un “ voile ”
chrétien, une “ figuration ” particulière de “ la sainteté diffuse du Mont ”,
adoré pour lui-même avant de l’être parce qu’il a recueilli la dépouille d’un
saint ; et cette sainteté ne désigne en fait pas autre chose que “ l’existence
collective ” du groupe des montagnards dont le rocher est “ l’emblème et
le foyer ” (p. 155). Comme tel, ce culte donne un accès privilégié et rare à
une forme “ élémentaire ” de vie religieuse, à condition d’entendre ici
élémentaire dans le sens que propose Hertz : “ une image encore nette et
très vivante de la religion préhistorique ” (p. 158).

Causes et raisons de “ Saint Besse ”

Parvenu au terme de cette lecture “ institutionnaliste ” de l’article, je dois
dire que je n’en ai pas pleinement respecté l’ordonnancement
chronologique. En effet, R. Hertz décline son propos en six points, décrivant
successivement saint Besse sous l’angle de son “ milieu ” socio-

                                                
17 En surmontant le rocher d’une croix et en y accolant une chapelle, bref en l’intégrant
dans ses routines, l’Eglise n’a donc pas choisi l’autre voie possible, celle de la répression
des superstitions en faisant détruire secrètement les pierres sacrées, comme cela a pu
être le cas dans d’autres lieux (p. 149).



Journées AFSP "Science politique/Histoire" — 4-6 mars 2004

13

géographique (1), de la “ dévotion ” dont il est l’objet (2), de sa
“ communauté ” (3), de son existence “ dans la plaine ” (4), de sa “ légende ”
(5), enfin de sa “ genèse ” (6). Ce non respect strict du déroulé de l’article
n’a évidemment aucune importance, sauf si l’on tient compte du fait que
l’apparente simplicité des intitulés masque en fait une brisure nette de son fil
directeur dont je n’ai jusqu’alors pas parlé.. Essayons d’en restituer les
principales inflexions.
1. Ayant présenté de façon générale le “ milieu de saint Besse ” (premier
point), l’auteur indique que la description des éléments du culte couvre les
points deux à cinq et va “ des éléments les plus fixes et les plus constants aux
éléments les plus flottants et les plus variables ” (p. 114-115) : fixe est la
dévotion, flottante la légende.
2. Il réitère cette opposition sous une autre formulation dans l’introduction
du cinquième point, en rappelant alors fortement à tout lecteur distrait qu’il
s’est attaché, jusque là, à comprendre les formes de la dévotion à Saint
Besse en faisant “ à peu près abstraction de la légende qui les justifient ”,
ajoutant, en bon durkheimien, “ tant il est vrai que la pratique religieuse est,
dans une large mesure, indépendante des raisons qui sont censées la
fonder ” (p. 134)18.
3. Après avoir consacré ce cinquième point à l’examen critique approfondi
de ces “ raisons ” extérieures (conférées en quelque sorte a posteriori), il
propose donc de rechercher des “ forces explicatives ” qui ne soient
aucune des deux “ “explications” traditionnelles ” (populaire et officielle)
dont il vient de parler, puisque “ nous ne saurions nous contenter ni de l’une
ni de l’autre ” (p. 145). Ce sixième et dernier point se donne pour mission de
traiter des trois questions suivantes : “ 1° comment expliquer l’organisation
spéciale de la communauté groupée autour du sanctuaire […] ? 2° Pourquoi
ce culte a-t-il pour centre une roche abrupte de la montagne à laquelle est
lié le nom de Besse ? 3° D’où vient enfin la croyance en une puissance
mystérieuse et tutélaire qui, du sanctuaire, rayonne sur toute la région ? ” (p.
145). On a vu plus haut les réponses que R. Hertz leur apportait :
l’organisation spécifique de la communauté tient à l’histoire longue de la
segmentation de Campiglia en divers fragments autonomes ; la sainteté est
d’abord celle du rocher ; elle rayonne efficacement parce qu’elle est la
conscience collective des fidèles. Ainsi, l’originalité de ce dernier
développement tiendrait à la césure qu’Hertz établit dans la continuité du
texte : il prétend, dans ce seul sixième point, apporter ces réponses sans
faire appel aux croyances ou raisons données par les fidèles.
4. Cet objectif fait écho à la problématique qu’énonce Hertz dans la courte
introduction du mémoire. En effet, celui-ci, loin de proposer un
questionnement relatif à la christianisation du culte tel que je l’ai résumé

                                                
18 Affirmation de l’illusion de la transparence des pratiques à leurs justifications ordinaires
que Claude Lévi-Strauss reprendra dans une formulation très proche : “ il n’y a guère de
doute que les raisons pour lesquelles on pratique une coutume, on partage une croyance,
sont fort éloignées de celles qu’on invoque pour la justifier ” (Anthropologie structurale,
Paris, Plon, 1958, p. 25).
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plus haut, définit l’intérêt scientifique de l’étude de ce pèlerinage à travers
un problème d’ordre épistémologique exposé suivant une double question :

“ Quelle signification les fidèles donnent-ils à leur présence annuelle dans ce
lieu, ainsi qu’aux rites qu’ils y accomplissent ? Et, par delà les raisons peut-être
illusoires des croyants eux-mêmes, quelle est la force qui, chaque année,
rassemble dans cette solitude, au prix d’une pénible montée et souvent d’un
long voyage, tout un peuple d’hommes, de femmes et d’enfants, venues des
vallées avoisinantes et même de la plaine piémontaise ? ” (p. 110).

Si l’on reprend le fil de l’argumentation, on peut donc soutenir que R. Hertz
répondrait à la première dans les cinq premiers points du papier, à la
seconde dans le sixième et dernier19. Or, on constate aisément que cette
dernière prétention n’est pas entièrement vérifiée, même s’il est vrai qu’il ne
fait plus référence aux deux légendes du saint : pour démontrer l’éclatement
de Campiglia, il recourt essentiellement aux éléments “ d’une tradition bien
vivante et largement acceptée ”, même adossés ensuite à l’objectivité de
“ données historiques ” ; de même, toute sa démonstration conclusive
concernant la sainteté de la roche ne peut être même envisagée si l’on ne
conserve pas à l’esprit les croyances des dévots dans les “ pierres de saint
Besse ” : elles favorisent la fécondité, protègent le soldat, etc. Sans doute
est-il possible de soutenir que l’auteur n’aurait pas développé la thèse du
rocher comme emblème et foyer de l’existence collective s’il n’avait eu
connaissance des superstitions liées au Mont de saint Besse. Si l’article lui-
même permet ainsi de montrer que cette coupure n’est pas entièrement
tenue, je voudrais encore justifier qu’on puisse la qualifier d’artificielle en
m’appuyant sur le propre travail d’enquête de R. Hertz. Enfin, je proposerai
quelques explications possibles au fait qu’il ait néanmoins assumé cette
césure.

Un premier état de la réflexion de Hertz se trouve en effet consigné dans un
plan manuscrit très explicitement intitulé “ Saint Besse. Un culte de roche
sacrée dans une vallée chrétienne des Alpes en 1912 ”, non daté mais
probablement rédigé à l’automne 1912, peut-être dès septembre, au vu des
documents qui l’environnent20. Après la caractérisation du “ milieu ” (le
terme est inscrit en marge et les éléments qu’il regroupe font ici office
d’introduction générale), la phrase “ Ordre suivi : du + constant et fixe au +
variable & flottant ” apparaît déjà comme colonne vertébrale du texte,
mais elle n’introduit qu’à trois parties seulement : “ I/ La pratique du culte. II/

                                                
19 La question introductive (“ Et, par delà les raisons peut-être illusoires des croyants eux-
mêmes, quelle est la force … ? ”) renvoie à celle de la p. 145 : “ N’est-il pas possible de
concevoir une troisième explication qui rendrait compte des mêmes faits sans faire
intervenir d’autres forces que celles qui, suivant l’opinion courante de notre temps, sont à
l’œuvre dans l’histoire ? ”.
20 FRH 11 D.02.01 “ Notes et documents sur saint Besse ”.
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L’organisation sociale du culte. III/ Les croyances. ”21. Si l’on observe le
contenu prévisionnel de chacune d’elles, on constate qu’un
développement sur “ la roche, centre du culte : caractère, situation, la
chapelle ” est prévu en entrée de première partie, avant la description de
la fête annuelle et des “ miracles du saint ”. La seconde partie intègre, à la
suite de l’exposition du problème morphologique des cinq communes, la
présentation de la solution proposée relative au “ peuplement de la vallée
de Cogne par en haut ”. Enfin, la troisième partie, consacrée aux
“ croyances ” sur Besse, prévoit la discussion des deux légendes et, à la suite,
“ l’interprétation ” générale : “ Hypothèse que SB personnalité extrêmement
vague et inconsistante n’est là que pour rendre compte du caractère sacré
[?] et puissant de la roche elle-même. Il a probablement succédé à qq
figure mythologique beaucoup plus ancienne que le christianisme ”..
A la lumière de ce premier essai d’organisation (où le cœur de
l’argumentation est déjà présent), on perçoit clairement combien le
découpage finalement retenu, confinant en fin d’article trois questions,
posées en fait bien antérieurement, au prétexte qu’elles seraient
redevables d’une analyse faisant appel à des forces ou explications
extérieures aux faits considérés, fait violence à la logique de la
démonstration. Dans ce premier plan, le caractère central de la roche dans
le culte est logiquement abordé à partir des pratiques superstitieuses, dès la
première partie. L’explication du fait que Cogne possède un droit au saint
est pleinement partie prenante de “ l’organisation sociale du culte ”, et
n’est donc pas dissociée de l’énoncé du problème. Enfin, l’hypothèse de la
sacralité du rocher n’est pas séparée de l’analyse des légendes, à la fois
parce que la personnalité falote du saint est un indice en creux de la
puissance de la roche, et parce que cette hypothèse relève bien d’une
croyance, même si celle-ci concerne l’efficacité des cailloux et pas celle du
saint lui-même.

En organisant néanmoins ce découpage qui soumet l’organisation de
l’interprétation des données à un problème d’ordre épistémologique (quelle
place faut-il donner à la signification que les fidèles confèrent à leur
dévotion ?), on peut soutenir que Hertz vise deux résultats connexes : d’une
part donner des gages de fidélité durkheimienne, d’autre part se prémunir
contre de possibles accusations d’hétérodoxie.
Concernant le premier, on ne saurait que difficilement trouver conclusion
plus durkheimienne que celle donnée à l’enquête sur saint Besse, même si
elle regroupe les propositions de l’article qui ont le plus vieilli et, plus gênant,
celles qui sont le moins solidement justifiées sur le plan empirique, bornées
par l’horizon normatif de l’effervescence collective :

                                                
21 On sait par ailleurs que la dernière partie à avoir été ajoutée est “ Saint Besse dans la
plaine ”, qui ne modifie pas le propos central de l’article. Voir les différentes étapes du
texte avant édition, FRH 11 D.09.01.



Journées AFSP "Science politique/Histoire" — 4-6 mars 2004

16

“ Si les hommes d’aujourd’hui, malgré tous les obstacles, s’obstinent à venir se
retremper et se fortifier auprès du Mont, c’est que leurs pères, pendant des
générations, y ont mis le meilleur d’eux-mêmes et logé leurs conceptions
successives de la perfection humaine ; c’est que déjà leurs lointains ancêtres
avaient fait de cette roche éternelle, qui survit à toute les tempêtes et que la
neige ne recouvre jamais toute, l’emblème et le foyer de leur existence
collective. […] Pendant des siècles, saint Besse a appris à ses fidèles à s’élever,
ne fût-ce que pour quelques instants, au-dessus de l’horizon borné de leur vie
journalière (à charger avec joie sur leurs épaules ce fardeau pesant de l’idéal),
à garder enfin, aux heures de détresse, la foi et la confiance qui sont plus forte
que le mal. En leur communiquant de menues parcelles de sa substance, […] il
leur a fait comprendre […] que chacun d’eux tient sa force et son courage
d’un être supérieur, qui englobe tous les individus présents et à venir et qui est
infiniment plus vaste et plus durable qu’eux tous ” (p. 155-156).

En écrivant ces lignes, R. Hertz rappelle à ses futurs lecteurs, et en particulier
à ses maîtres22 potentiellement heurtés, comme on va le voir, par certaines
des propositions scientifiques avancées dans l’article, l’ancienneté et la
profondeur de son attachement à la “ partie pratique de la sociologie [de
Durkheim] ”, comme il l’écrivait à son ami et condisciple de la rue d’Ulm,
Pierre Roussel, dans une éloquente défense et illustration :

“ Ici je touche à ta critique du durkheimisme. Mais, mon cher, si l’on veut
qu’une société vive (la sienne), il faut payer le prix pour cela, il faut accepter
qu’il y ait quelque chose au-dessus de chacun de nous, qui a droit d’exiger de
nous des renoncements et des dévouements. […] Or, c’est une chose que moi
je ne pourrais pas, cela dépend sans doute du tempérament : accepter la
dissolution de la société dont je suis membre, y souscrire. Oui, je sais : les fleurs
exquises qui poussent sur le fumier, ces individualités précieuses des
décadences. Mais je n’y crois pas ; l’état normal, la santé de l’homme, c’est
l’exercice réglé de son activité dans une société saine et prospère. […] Tu vois
pourquoi je suis résolument durkheimiste. La partie pratique de sa sociologie
qui me répugnait à moi aussi autrefois, c’est ce qui me paraît maintenant le
plus évident, le plus sûr, le plus urgent. Durkheim a terminé son cours de cette
année à la Sorbonne en affirmant la nécessité d’un culte public, et je souscris
entièrement à cette opinion qui semble bizarre. Il faut que périodiquement la
société se rappelle aux individus, se recrée en eux, s’imposent à eux pour
qu’ils y croient […] les soustraie à leurs désirs individuels, les élève au-dessus
d’eux-mêmes ”23.

                                                
22 Robert Hertz est né le 22 juin 1881. Entré second au concours de l’ENS de 1900, il a 23
ans lorsqu’il obtient, au premier rang, l’agrégation de philosophie et intègre, dès
l’automne 1904, l’équipe de l’Année sociologique (il est chargé de la rubrique sociologie
religieuse à partir de 1905). Il a une dizaine d’années d’écart avec Mauss, Simiand et
Hubert, quatre de moins qu’Halbwachs. Il est l’un des 11 auteurs ayant publié au moins un
des 18 “ mémoires ” de la première série de l’Année sociologique, entre 1898 et 1913.
Selon les comptages de Philippe Besnard, seuls Durkheim (6), Mauss (4), Bouglé (3) et
Hubert (2) en publient plus d’un. Hertz donne également vingt comptes rendus à la revue
(Ph. Besnard, “ La formation de l’équipe de l’Année sociologique ”, RFS, vol. XX, 1979, p. 7-
31).
23 Lettre à Pierre Roussel, 22/06/1907, FRH 06 C 03.001 à 023.
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Conclure en “ durkheimiste ” lui permet dès lors d’espérer éviter se voir
imposer le rôle de l’hérétique24 et, ainsi, sinon de promouvoir, au moins de
justifier avec une efficacité d’autant plus grande le type d’enquête
empirique directe et le rapport aux “ indigènes ” qu’il a mis en œuvre lors
des six semaines passées à Cogne. L’opération n’est pas évidente, parce
que “ Saint Besse ” se heurte à un ensemble de stigmates potentiels
(insignifiance de l’objet, “ collectionnisme folkloriste ”, prise au sérieux de
simples superstitions) que R. Hertz doit combattre, précisément parce que
son enquête repose fondamentalement sur les données localisées qu’il a pu
recueillir sur place25. Ce sont ses méthodes de travail, leurs conditions de
possibilité et les écueils à leur usage que je voudrais maintenant interroger.

Saint Besse comme enquête empirique

L’investigation sur les manières par lesquelles R. Hertz a travaillé son objet et
ses sources sera menée sur les différents fronts évoqués en introduction : je
discuterai des problèmes méthodologiques soulevés par le caractère
monographique et ethnographique de l’enquête. Entrer dans la fabrique de
“ Saint Besse ” suppose également, si l’on veut restituer correctement
l’originalité de la démarche dans le monde savant de l’époque, de replacer
celle-ci dans la trajectoire biographique de l’auteur, personnelle et
intellectuelle. Pour chacun des points, je chercherai à repartir des
objections que le texte a pu, à l’époque de son édition, susciter.

1. Le détour monographique

Le cadre monographique s’impose à Hertz, à la fois parce que l’objet lui est
livré tout constitué, “ déjà donné là ”, et en raison des questions qu’il lui
pose, essentiellement historiques. C’est grâce au travail intensif à l’intérieur
de ce cadre restreint que l’article parvient à restituer avec autant de
finesse et de concrétude la mécanique précise de processus
d’institutionnalisation qui, trop souvent, reste à l’état d’hypothèse logique
(en théorie, c’est comme cela que ça doit se passer). Surtout, comme on va
le voir plus loin, seul le détour local permet à Hertz d’avancer le point

                                                
24 C’est cette thématique que travaillent les lectures récentes de l’article en insistant sur
le fait que R. Hertz, contrairement à Durkheim, s’est préoccupé des aspects négatifs des
rites sociaux, montrant qu’on y rencontre des conflits (ici Cogne vs Campiglia) ou qu’ils ne
font pas que produire de la conformité (voir R. Parkin, op. cit., p. 174-175 et surtout
Alexander Tristan Riley, “ Ethnologie d’un anthropologue. A propos de la correspondance
de R. Hertz ”, Gradhiva, 30/31, 2001/2002, p. 127 et, du même, “ Whence Durkheim’s
Nietzschean grandchildren ? A closer look at R. Hertz’s place in the Durkheimian
genealogy ”, Archives européenne de sociologie, XL, 2, 1999, p. 304-330). Toutefois, en
relevant cet aspect, ils oublient de rappeler qu’in fine, Hertz donne à l’article une
conclusion pleinement intégrative : la fête de saint Besse est un moment social
effervescent où les fidèles viennent retremper leur idéal.
25 J’essayerai ici de contredire l’affirmation de R. Parkin suivant laquelle “ one often feels
that, although essential to what he had to say, the data he collected in the field were
merely supplementary to his literary researches ” (op. cit., p. 154).
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fondamental qui l’intéresse : atteindre et discuter des traits d’une “ culture
populaire ” relativement autonome ou préservée des retouches lettrées. En
ce sens, le détour monographique est bien ici de l’ordre d’une analyse
clinique, portant sur un cas singulier dont Hertz cherche à comprendre la
cohérence. Même s’il ne se donne pas pour objectif, dans l’article,
d’expliquer tous les cultes de rocher, cela ne l’empêche en rien de proposer
des généralisations concernant les registres de délocalisation d’une
pratique sociale, les rapports entre traditions orales et légendes officielles,
effectivité des pratiques et effectivité des croyances, etc. C’est au
contraire le caractère bizarre, hors norme, exceptionnel de l’organisation du
culte de saint Besse qui donne à voir la routine et montre à quelles
conditions celle-ci peut fonctionner : le cas saint Besse sert ici de
révélateur ; il ne vient pas illustrer un type élaboré par d’autres moyens26.
Pourtant, on le sait, le principal reproche adressé au cadre monographique
est son étroitesse : c’est comme ça ici, mais comment est-ce ailleurs ? La
monographie empêcherait ainsi la comparaison et la généralisation, du
moins selon les principes “ structuraux ” dont Durkheim rappelle, avec une
pointe de soulagement, que Hertz avait heureusement fini par les mettre en
œuvre :

“ [Hertz] a cru pouvoir établir que ce culte n’était que la transformation d’un
ancien culte de rocher ; et les preuves qu’il donne à l’appui de son hypothèse
frappèrent vivement les spécialistes. Après avoir établi cette thèse dans un
cas particulier, Hertz se demanda si elle ne pouvait pas être généralisée, c’est-
à-dire si bien des mythes différents, notamment dans l’Antiquité classique, ne
pouvaient pas être expliqués de la même manière. Il composa dans cet
esprit un livre qui était à peu près complètement rédigé en juillet 1914 ”27.

En rédigeant ce livre (dont le manuscrit, confié à Durkheim, repris par Mauss,
n’a jamais été retrouvé), R. Hertz met en œuvre ce qu’il a appris et toujours
(très bien) fait jusque là : proposer une “ ethnographie comparée ” sur le
modèle durkheimien, consistant en fait dans l’interprétation classificatoire,
en loge, de séries de “ faits ” provenant d’ouvrages de seconde main
regroupés non en raison de leur existence ou plutôt, de leur rencontre dans
les catalogues des bibliothèques, mais en fonction du problème que l’on
pose. On mesure la révolution qu’a représentée (principalement par rapport
à sa formation philosophique, il y revient à plusieurs reprises) cet

                                                
26 Je suis ici les propositions de F. Weber dans Une ethnographie de la vie quotidienne .
Enjeux et débats, mémoire pour l’habilitation à diriger des recherches, Paris VIII, janvier
2000, p. 41 et suivantes.
27 Émile Durkheim, “ Notice biographique sur Robert Hertz ” [initialement parue dans
l’Annuaire de l’association des anciens élèves de l’ENS en 1916], in Textes, Paris, Minuit,
1975, t. 1, p. 441. On percevra combien Hertz représente, pour Durkheim, plus qu’un simple
collaborateur ou disciple à travers les mots qu’il envoie à Mauss lorsqu’il apprend sa
mort : “ Je ne puis te dire quel effet cela m’a fait. J’en ai mal aux nerfs. […] Jusqu’à
présent, la mort n’avait frappé que des gens qui m’étaient un peu périphériques, comme
Maxime David et Bianconi. Cette fois, il s’agit de quelqu’un qui me tenait au cœur ”,
lettre non datée, in Lettres à Marcel Mauss (présentées par Ph. Besnard et Marcel
Fournier), Paris, PUF, 1998, p. 454.
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enracinement de l’interprétation dans l’empirie en observant comment
Hertz décrit les modalités concrètes de ce qu’il désigne significativement
par l’expression “ recherche inductive ” :

“ J’aimerais te dire ce que je crois apercevoir dans l’ordre de faits que j’ai
étudié ces mois derniers avec un intérêt passionné ; mais je n’y puis songer, car
je serais obligé de te décrocher un certain nombre de propositions abstraites
et dogmatiques, et tu me croirais indécrottablement philosophe, ce que je ne
veux pas. Je ne sais encore ce qui sortira de cela. J’ai écrit à Durkheim (en
disciple soumis) pour lui soumettre mes “vues” ( !). Ou plutôt la voie dans
laquelle je suis … engagé. Sa réponse influera largement sur mon travail à venir
[tout ceci est bien entendu entre nous]. Quelle que soit sa réponse, et même
si rien ne sort de mon travail, il n’aura pas été perdu et m’aura donné de
grandes joies ; figure-toi (et soit indulgent pour ma présomption) que j’ai le
sentiment (entièrement illusoire peut-être, mais réel) de la découverte. C’a
été pour moi une véritable révélation, une ivresse, de connaître enfin la
recherche inductive ; après tant de bavardages et de ratiocinations ! Des
choses qu’on m’avait dites, que j’avais lues ; qui étaient pour moi des thèses
ou des règles abstraites – toute la méthode comparative notamment. J’en ai
pris une conscience pleine, active, personnelle : série sociale, constitution d’un
type d’institution, comparaison des types obtenus en vue de découvrir les
homologies de leurs éléments ou d’établir une série logique ou peut-être
généalogique. Derrière les mots, je sens maintenant des opérations bien
réelles, de plus l’ethnologie a cessé de m’inspirer un respect révérenciel. Un
bon répertoire bibliographique, la critique des textes que nous avons, en
somme, apprise (c’est le seul profit de notre longue éducation classique), un
système de travail par fiches pratique, rapide et méthodique, et l’on vient à
bout, ce me semble, de la masse d’abord effroyable des faits ”28.

Quelques mois plus tard, il poursuit sa découverte des méthodes de
recherche que promeut l’équipe de l’Année, précisant cette fois ce qu’il ne
faut pas (plus) faire (accumuler des faits sans méthode et sans théorie) en
faisant le portrait du célèbre auteur du Rameau d’or, Frazer :

“ J’ai fait la connaissance de J. G. Frazer. Un drôle de petit bonhomme qui
défraye de potins les collèges [...]. C’est un travailleur forcené qui ne sort
jamais de ses bouquins. Comme je lui demandais si le séminaire
d’ethnographie de Cambridge était intéressant – en fait il l’est – il m’a
répondu qu’il n’en savait rien, n’y ayant jamais mis les pieds. “I work only in
books”. [...] Il ne lit rien que les faits. Aucune théorie. Il n’a jamais lu, m’a-t-il dit,
l’essai sur la prohibition de l’inceste de Durkheim ! La méthode il l’exprime en
deux mots : rassembler le plus de faits possible, puis faire les [illisible]
(conjectures), sans y attacher trop de foi soi-même, tout prêt à en changer au
premier souffle contraire. Mon impression c’est que c’est un érudit doublé
d’un artiste de très grand talent, mais ces admirables qualités, dans cette
double direction, ne sont pas proprement scientifiques. Il accumule les faits, les
groupe dans un ordre esthétiquement satisfaisant, presque jamais il ne les
classe méthodiquement, il ne sait pas ce que c’est que constituer un type, ou
définir une espèce de faits ; et surtout il excelle aux conjectures ingénieuses
[...], il n’a à aucun degré le soucis de la preuve ”29.

                                                
28 Lettre à Pierre Roussel de Londres, où Hertz effectue son premier séjour de recherche à
la bibliothèque du Bristish Museum, datée 21/03/1905 (il n’a pas encore 24 ans), FRH 06 C
03.001 à 023.
29 Lettre à Pierre Roussel, 19/08/1905, FRH 06 C 03.001 à 023.
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Après la parution de son article sur “ la représentation collective de la
mort ” début 1907, Hertz poursuit ses recherches en systématisant la
méthode comparative, au point qu’elle en devient parfois plus déductive
qu’inductive, tendant vers la “ manipulation ” intellectuelle (celle du
jongleur, pas du faussaire … mais le ver n’est-il pas dans le fruit ?) de
schémas logiques organisant des faits désormais privés de tout ancrage
contextuel. Dans une nouvelle lettre à P. Roussel, il conclut ainsi cinq pages
passées à disséquer les faits en discussion :

“ J’ai peur que tu n’aies été effaré par cette manière de classer et de
subdiviser et de ratiociner, et peut-être m’as-tu déjà résolument faussé
compagnie. C’est affaire d’habitude ; je ne crois pas que ce soit chez moi une
persistance d’habitudes dialectiques ; je me suis fait l’instrument qu’il faut, je
crois, à ces recherches d’anatomie comparée, et je vois et manipule des rites
ou des représentations comme d’autres des haches ou d’autres encore des
vertèbres. Mais si tout cela te paraît du fatras scholastique, mets-le au panier
et accepte mes excuses. […] En somme, suivant la bonne vieille méthode, il
s’agit d’éprouver l’hypothèse proposée au début (réductibilité de la
crémation au type doubles obsèques) en recherchant si, et comment, et dans
quelle mesure les conséquences logiquement déduites de cette hypothèse
concordent avec les faits ”30.

Sans doute trouve-t-on dans ces mots l’une des formulations les plus
radicales des méthodes de classement de Hertz, celles dont se réclamera
l’anthropologie structurale anglo-saxonne. Or, il est intéressant d’observer
que, quelques mois auparavant, il ne s’agissait en rien de vérifier en quoi des
“ conséquences logiquement déduites d’hypothèses ” concordent avec les
faits, mais plutôt, à travers une “ monographie ”, d’étudier les modalités à
travers lesquelles les gens les pensent et les vivent, d’interroger leur
conscience. Il penche ici explicitement du côté d’une définition des
sciences humaines comme sciences historiques, au sens où les faits sociaux
dont elles se saisissent ne peuvent être définis indépendamment de la
manière dont les hommes croient qu’ils existent et les pensent, elle-même
éminemment évolutive :

“ D’ailleurs, l’idée d’une thèse m’est encore très étrangère, et je ne me vois
pas du tout pondant, d’ici peu d’années, un gros bouquin magistral. Je me
sens attiré au contraire vers les études monographiques, définies non
seulement quant à l’ordre des faits étudiés, mais même géographiquement.
Je vais même t’étonner en te disant que parfois j’éprouve le désir de me
remettre au grec et d’étudier certaines notions mi-religieuses, mi-morales [...].
Si cela me tente, c’est que l’ethnographie comparée nous donne au bout
d’un certain temps le désir d’étudier des faits plus directement saisissables et
intelligibles, plus “explicités” par la conscience même des gens qui les ont
vécus, en d’autres termes susceptibles d’être étudiés historiquement,
philologiquement même ”31.

                                                
30 Lettre à Pierre Roussel, 9/12/1907, FRH 06 C 03.001 à 023.
31 Lettre à Pierre Roussel, 27/04/1907, FRH 06 C 03.001 à 023.
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C’est évidemment vers cette conception monographique et historique de
la recherche que penche “ Saint Besse ”. Mais en allant voir du côté des
significations que les fidèles donnent à ce qu’ils font, Hertz perd aussi, au
moins dans l’esprit de certains de ses collègues, une part de l’aura de
scientificité que lui confère sa virtuosité classificatoire comparatiste. Et,
comme beaucoup d’autres après lui, il cherchera, en particulier dans
l’ouvrage perdu sur les cultes de rochers, à concilier les deux méthodes en
enchâssant le principe monographique dans une comparaison synchronique.
Il semble que ce soit précisément un accommodement de cet ordre qu’il
demande à son ami Dodd32 en le questionnant à propos des “ sauts du
diable ” du Surrey dont il a entendu parler :

“ 1/ The exact situation of one or two of these places. 2/ The character of the
place thus named (rock – or narrow gorge ? ?). 3/ The legend of the devil’s
jump which justifies the appellation (naturally I want the popular legend, such
as would be told by old uncultured people) ”33.

On perçoit bien à travers ces questions ce que souhaite faire Hertz :
proposer une comparaison systématique des cultes de rochers qui tienne
compte des leçons de saint Besse concernant l’autonomie des croyances
populaires. Mais on perçoit tout autant, en même temps, l’incrédulité qu’a
du ressentir Dodd face à la question posée (comment connaître la légende
populaire sans enquête directe ?), et le risque, bien connu des historiens
pratiquant le tour de France des archives départementales, auquel s’expose
Hertz : celui de ne plus faire que picorer à chaque étape sans jamais que
l’investissement local ne réussisse à préserver l’épaisseur empirique justifiant
le détour monographique. En multipliant les cas suivant la logique de la
généralisation statistique, il change aussi l’objectif à travers lequel il
observe les cultes : en ne parvenant plus à saturer son information sur l’objet,
les usages pratiques locaux de ceux-ci ont de fortes chances de disparaître
derrière la description des structures communes (il ne s’agit évidemment
pas ici de disqualifier ce point de vue, simplement de rappeler qu’il est
autre).

Parce qu’elle n’est pas insérée dans une comparaison qui permette d’en
généraliser les conclusions, l’étude sur Besse doit donc faire face au
stigmate du “ petit objet ”34. La désignation renvoie à la délégitimation des
études d’érudition locale, “ pittoresques ” et “ plaisantes ” mais ne relevant
pas du domaine des œuvres scientifiques. Ces jugements condescendants
ou moqueurs sont néanmoins intéressants en ce que leur lecture montre, en
                                                
32 Fred Lawson Dodd est un ami de jeunesse de R. Hertz. Proche des fondateurs de la
société fabienne, Sydney et Beatrice Webb, c’est lui qui initie Hertz aux préceptes de ce
groupe de réflexion qui servira de modèle lors de la création, en 1908, du Groupe
d’études socialistes.
33 Lettre à F. Lawson Dodd datée du 11/05/1913, FRH 06 C 01.001 à 061.
34 Hertz évidemment le sait qui écrit, en ouverture à sa conclusion : “ Peut-être était-il
superflu de s’étendre si longuement sur des histoires de villageois et sur un petit saint,
caché dans un recoin des Alpes ” (p. 156).
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creux, qu’une condition de possibilité fondamentale de l’enquête leur est
attachée : Hertz peut proposer une enquête ethnographique parce qu’il a
des loisirs et en a le loisir.

2. Les finances de la recherche

Mauss désigne ainsi “ Saint Besse ” comme un objet certes “ charmant ”,
mais aussi une simple “ œuvre de délassement, d’occasion ”35.. La
monographie reste un travail qui ne saurait évidemment accéder au statut
d’œuvre, ni même rivaliser avec ou intégrer l’entreprise doctorale. Hertz a
produit Saint Besse pendant une phase de découragement avant la
rédaction du monument en gestation : “ C’est à ce moment que, pour
s’amuser, se distraire, relever cette oppression d’une trop grande œuvre, il
écrivit et publia son charmant Saint Besse ”36.
L’auteur du Manuel d’ethnographie n’est pas le seul des durkheimiens ou
autres lecteurs de tirés à part pour lesquels le texte suscite ce type de
remarques, bien que certains soient plus intrigués ou étonnés que d’autres
par le fait qu’ “ on y sent la connaissance directe des choses ”37. Maurice
Halbwachs dit son intérêt avant un commentaire lapidaire : “ tu donnes une
impression très curieuse de ce pays de montagnes et de ses habitants ”38..
Paul Fauconnet écrit à la fois son amusement et son intérêt (sa surprise ?)
devant le caractère vivant du travail : “ Je l’ai lu avec beaucoup de plaisir.
Car ce n’est pas seulement du bon travail, soigneux, historiquement,
géographiquement et sociologiquement riche d’idées et de jolis détails,
c’est encore très amusant et le lecteur retrouve l’impression agréable que
vous éprouviez, m’avez-vous écrit, en travaillant sur le vivant. Pour moi qui
travaille sur des faits d’une extraordinaire abstraction, une lecture comme
celle-là est une halte dans un oasis ”39. Maxime David enfin qui résume bien
l’ambivalence des jugements, entre plaisir et étonnement devant ce qui est
manifestement un objet inhabituel : “ Vous avez su, selon votre habitude,
faire quelque chose de fort et qui va loin à partir d’une question bien
délimitée, de sorte que vous délectez à la fois l’érudit et le philosophe. Et
puis, c’est vraiment amusant, et vous n’êtes pas assez austère, n’est-ce pas,
pour prendre en mauvaise part ce compliment ”40.

                                                
35 Marcel Mauss, “ In memoriam. L’œuvre inédite de Durkheim et de ses collaborateurs ”,
L’Année sociologique, nouvelle série, 1, 1925, “ Robert Hertz ”, republié dans Œuvres, t. 3,
“ Cohésions sociales et divisions de la sociologie ”, Paris, Minuit, 1969, p. 493-495.
36 M. Mauss, “ Note de l’éditeur [M. Mauss] précédant l’étude de Robert Hertz, “Le
péché et l’expiation dans les sociétés primitives” ” [introduction à la thèse inachevée de
Hertz, publiée dans la Revue de l’histoire des religions, 86, 1922], in Œuvres, t. 3, op. cit., p.
512.
37 Carte-lettre de remerciement du linguiste A. Meillet, 3/10/1913, FRH 11 D.01.001 à 048.
38 Lettre du 13/10/1913, FRH 11 D.01.001 à 048.
39 Lettre du 23/10/1913, FRH 11 D.01.001 à 048.
40 Lettre non datée, marquée “ samedi ”, 1913 (?),FRH 11 D.01.001 à 048.
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C’est aussi en rapport à l’étrangeté relative instillée par la lecture du texte
qu’il faut, me semble-t-il, comprendre le fait que “ Saint Besse ” puisse être
qualifié de “ passe-temps ”41. Peut-être faudrait-il d’ailleurs parler plutôt d’un
devoir de vacances, au sens propre du terme, puisque travaillé d’un hôtel
de Cogne entre le 20 juillet et le 1er septembre 1912. Si R. Hertz peut
proposer une monographie de terrain apparemment aussi étonnante dans le
monde universitaire de l’époque, c’est aussi qu’il est un jeune rentier
passionné par ce nouveau loisir, régénérant physiquement et
intellectuellement, qu’est la course en montagne. Toutes les lettres à ses
proches amis sont travaillées par le fait qu’il assume difficilement, comme
normalien, comme socialiste, comme citoyen, son statut de rentier. Dès
1905, voilà comment il présente son intégration prochaine dans un lycée :

“ Entre temps j’avais réfléchi me demandant si je ne faisais pas la [illisible]
gaffe en entrant dans l’enseignement. Mauss qui, tu le sais peut-être, est venu
passer quelques mois à Londres et qui habitait à côté de chez nous, m’a traité
d’abruti sentimental, a raillé mes “scrupules moraux” et m’a dit que quand on
avait la veine (comme moi) de pouvoir travailler librement, c’était folie et
crime de ne pas le faire. [...] il paraît que nous, les jeunes, avons toutes les
chances du monde de rester en congé cette année [par manque de places].
De sorte que me voilà condamné (sans doute) à ne rien faire et à vivre de
mes rentes comme un sale capitaliste avec le ridicule, en plus, d’avoir joué,
depuis deux ans, à celui qui veut faire du secondaire “par principe” ”42.

Deux ans plus tard, il explique au même ancien “ coturne ” les raisons pour
lesquelles il a quitté l’enseignement :

“ Alors pourquoi je suis parti ? Te l’avouerai-je ? J’ai peur que ce ne soit un peu
la pression de l’opinion collective, d’un certain milieu, tu devines lequel.
Durkheim, Mauss et les autres n’avaient jamais approuvé ma résolution – qu’ils
trouvaient d’ailleurs vertueuse, pleine d’abnégation – d’aller préparer au
bachot une demi-douzaine de petits bourgeois ; ils trouvaient absurde
qu’ayant de quoi vivre à Paris, je n’en profite pas pour rester ici, à travailler, à
me faire ma culture technique, à faire avancer “enfin” la science. [...] La
goutte d’eau déterminante a été l’engagement que j’avais pris - ou que
m’avait presque imposé Durkheim – de publier un mémoire dans l’Année
sociologique 1907 (celle qui devrait avoir déjà paru), le travail sur les choses
mortuaires dont je crois t’avoir parlé. [...] ma position actuelle de rentier
travaillant pour le plaisir ne saurait se prolonger indéfiniment. Je sens vraiment

                                                
41 Marcel Mauss, “ In memoriam… ”, art. cité, p. 493-495.
42 Lettre à Pierre Roussel, 19/05/1905, FRH 06 C 03.001 à 023. Un an plus tard, c’est de
nouveau sous ce rapport “ de classe ” qu’il décrit sa situation : “ Donc je suis professeur de
philosophie (suppléant) au lycée de Douai ; j’endoctrine une douzaine de petits
bourgeois [...]. Parfois je trouve triste d’enseigner une chose à laquelle on ne croit guère à
des enfants en qui on ne croit pas ; car presque tous sont riches, ils veulent la plupart faire
leur droit, parce que c’est là qu’on travaille le moins, l’idéal étant (comme le meilleur de
la classe me le disait) de vivre de ses rentes. [...] Je ne regrette pas d’être entré dans la
carrière universitaire, je sens qu’il est bienfaisant d’avoir un métier, une fonction régulière
et reconnue, qui a son “prix” établi. Mes plans d’avenir sont extrêmement vagues. J’ai
de quoi (ô honte ! ô problème !) vivre sans travailler ” (Lettre du 11/02/1906).
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le besoin d’une activité régulière et engrenée, d’une fonction, et aspire à
enseigner ”43.

A partir de leur réinstallation à Paris en septembre 1906, Alice et Robert
Hertz vivent au 106 avenue de Versailles, dans le 16e arrondissement.
Débute alors une vie où R. Hertz travaille à ses mémoires et à la section de
l’Année dont il a la charge, poursuit ses activités “ politico-scientifiques ” en
fondant en 1908, sur le modèle des sociétés fabiennes, le Groupe d’Etudes
Socialistes, et … prend de fréquents congés. Début mai 1907, Alice et lui
sont en vacances à Guétary, où ils louent une “ jolie villa entourée d’un bois
de pins ” dans laquelle la gardienne leur “ fait la cuisine ”.. Ils passent l’été
1910 à Loctudy, Finistère, à l’hôtel44. Juste avant leur départ pour Cogne,
voilà comment R. Hertz explique à Fred Dodds leur choix de se rendre dans
les Alpes … plutôt que dans la maison familiale normande : “ A large section
of my family [...] are going to Varengeville on the Normandy Coast, and we
have refused to join them because we do not fond it breaching, and
refreshing and stimmenting enough. I personally feel that mountaineering is
the thing for me. [...] ”45.

Peut-être est-il ici possible de poser l’hypothèse d’un lien entre
indépendance matérielle, voyage bourgeois et innovation dans le travail
intellectuel, au sens où le cadre monographique et l’enquête directe ne
seraient pas ici de l’ordre d’une méthode, mais pour partie la simple
transposition d’un mode de vie dans l’univers “ professionnel ” … qui n’en est
pas vraiment un. Voilà peut-être ce que suggèrent les mots de Hertz dans
une lettre à Dodd envoyée au moment où il reçoit les remerciements pour
les tirés à part de “ Saint Besse ” et travaille au livre qui doit élargir la
monographie :

“ I fancy to myself that it [le livre sur les cultes et légendes des monts et des
rochers qu’il est en train d’écrire] has a certain psychological interest and helps
to understand a not unimportant aspect of religious emotion and imagination.
But the evil is that in that kind of work one has no true and safe test of the
value of one’s labour. No remuneration, no public estimation, no visible and
concrete results. Sometimes I think all that is rubbish – fanciful theories with no
touch with reality – just the kind of thing to give the illusion of activity to an
ordinary rentier ... But happily, when one works, one does not often ponder
about the meaning and value of one’s work ”46.

Est-il ici possible de soutenir que l’introduction de l’enquête directe dans le
monde universitaire se fait en marge, “ par la bande ”, au sens où elle est le

                                                
43 Lettre à Pierre Roussel, 27/04/1907, FRH 06 C 03.001 à 023.
44 Lettres à Louis Réau, “ mon cher ami ”, datées respectivement du 14/05/1907 et du
10/07/1910, FRH 06 C05.001 à 017.
45 Lettre à F. Lawson Dodds datée du 18/06/1912, FRH 06 C 01.001 à 061. Un an plus tard, il
écrit encore : “ I have the feeling of living in artificial and unwholesome conditions
because I have money and no regular profession. Free intellectual work is tiring but has
not the regulating influence of a métier ” (lettre du 3/05/1913).
46 Lettre à Fred Lawson Dodd datée du 12/10/1913, FRH 06 C 01.001 à 061.
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fait de personnages qui sont de relatifs outsiders par rapport à l’université47?
Soit que, comme Hertz, ils appartiennent à des milieux aisés finalement
partiellement outillés et préparés, par leur mode de vie, à certaines formes
de découvertes ou d’ouverture sociales. Soit que, comme semble le
montrer le cas de Nels Anderson48, ils sont issus de milieux beaucoup plus
populaires dont ils ont une connaissance intime et personnelle antérieure à
leur “ entrée ” dans la carrière universitaire. L’hypothèse paraît délicate à
tenir dans le sens où Hertz n’a, pendant longtemps, et contrairement à
Anderson à Chicago, pas d’héritier “ ethnographe ”. Pour autant, on peut
essayer de travailler l’idée que son mode de vie, sa curiosité et ses intérêts
“ sociaux ”, ont pu faciliter son “ intégration ” sur le terrain de Cogne. Avant
d’analyser plus en détails comment il justifie et met en œuvre son travail
ethnographique, je voudrais encore donner quelques éléments du rapport
au populaire, objectif et subjectif, qui caractérise sa vie avant et après saint
Besse.

Pour introduire cette question, je propose d’établir un parallèle qui
apparaîtra peut-être totalement indu : reste que les lettres de R. Hertz
évoquant le “ fatras scholastique ” ou la volonté de “ faire du secondaire
par principe ” auront peut-être évoqué chez le lecteur, comme elles ont fait
écho pour moi, à la description que donne P. Bourdieu de son “ entrée
(ethnologique) en sociologie ”.. Il mentionne ainsi “ la sourde culpabilité de
participer à l’oisiveté privilégiée de l’adolescent bourgeois, qui m’avait
porté à quitter l’Ecole normale, aussitôt après l’agrégation, pour aller
enseigner et être utile à quelque chose, alors que j’aurais pu profiter d’une
quatrième année ”. Et, quelques pages plus loin, le rôle tenu dans cette
entrée par le “ refus profond du point de vue scholastique, principe d’une
hauteur, d’une distance sociale, dans laquelle je n’ai jamais pu me sentir à
l’aise et à laquelle prédispose sans doute le rapport au monde associé à
certaines origines sociales ”49. Il faudrait ajouter à cet essai de comparaison
le désir de collection tout azimut et dangereusement folkloriste qu’on
ressent lorsque Bourdieu décrit, à propos de ses débuts algériens, “ l’envie
de déchiffrer une énigme du rituel, de recueillir un jeu, de voir tel ou tel
objet ”50, autant d’échos à la lettre de Hertz à sa mère dans laquelle il parle
du “ vrai musée ” qu’il ramène et de la “ chasse aux traditions populaire ”
qu’Alice et lui ont menée51. Evoquer encore “ la frénésie scientiste ” qu’a
provoquée chez le premier la découverte du Guide pratique de Marcel

                                                
47 “ I long for a more definite métier than I have at present and hope that this thesis will
soon give me an opportunity of entering a good university ”, lettre à Fred Lawson Dodd,
1/10/1911, FRH 06 C 01.001 à 061.
48 Sur l’irruption et la marginalité dans l’université des années 1920 de l’auteur du Hobo,
voir le chapitre 9 de Jean-Michel Chapoulie, La tradition sociologique de Chicago, 1892-
1961, Paris, Seuil, 2001.
49 P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, p. 56 et 59.
50 Ibid., p. 65.
51 Lettre de R. Hertz à sa mère, 29/08/1912, FRH 02.C.05.001 à 051. Voir infra pour des
développements.
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Maget, “ formidable antidote hyperempiriste à la fascination qu’exercent
alors les constructions structuralistes de Claude Lévi-Strauss (et dont
témoigne assez mon article sur la maison kabyle, que j’écris à peu près au
même moment) ”52 : comment ne pas songer ici aux mots des lettres
précédemment citées de Hertz où il oscille constamment entre
démonstrations de rapprochements classificatoires brillants et exhortations
à l’enracinement empirique ? Enfin, peut-être montrer que, toutes choses
égales par ailleurs, les khâgnes parisiennes préparatoires à l’Ecole normale
de 1950 sont, sous le rapport de leur classicisme philosophico-littéraire, pas si
éloignées de celles de 1900.

Toutefois, si l’établissement du pont entre les deux sociologues me paraît
important, c’est que P. Bourdieu raconte sa culpabilité devant son oisiveté
bourgeoise en soulignant qu’elle nourrissait un populisme adolescent que la
guerre d’Algérie participe, dit-il, à effacer53. Quand est-il chez Hertz de ce
rapport au populaire ? Les lectures historiennes ou sociologiques consacrées
à sa trajectoire biographique, en apparence différentes, convergent de fait
pour faire de Hertz une figure exemplaire de l’intellectuel socialiste emprunt
de mysticisme. Elles prennent pour l’essentiel appui sur les lettres du front à
Alice. Parce que Hertz y mobilise le vocabulaire religieux de la croisade, de
la régénération, de l’acceptation volontaire de l’engagement, Ch.
Prochasson fait de ces lettres une “ étonnante illustration ” de la thèse du
“ consentement ” à la “ culture de guerre ”54. Les lectures plus sociologiques
reposent sur une argumentation comparable, avec toutefois pour horizon
ultime une question (évidemment sans réponse mais inlassablement
ressassée) : Robert Hertz s’est-il intentionnellement sacrifié au front ? [DVPER]
Ces lectures manquent à mon sens une grande part du rapport de Hertz au
populaire en laissant dans l’ombre le fait qu’il est, parmi les durkheimiens, l’un
de ceux qui porte le regard le plus aiguisé sur la distance sociale qui le
sépare des classes populaires. J’ai montré ailleurs que si Ch. Prochasson peut
noter que “ les barrières semblent infranchissables ” entre Hertz et ses
camarades de tranchées, c’est d’abord parce que les lettres à Alice sont
truffées de notations extrêmement précises et “ sociologiques ” montrant
combien il découvre ou redécouvre la distance sociale qui le sépare des
autres soldats55. Mon objectif était alors de souligner combien il paraissait
audacieux de “ faire partager ” le consentement de Hertz par les autres
soldats (ses mots disent tout à fait explicitement le contraire). L’argument

                                                
52 P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., p. 81.
5353 “ Leur soumission extrême [celle des jeunes appelés qui l’entourent] à la hiérarchie et
à tout ce qu’elle impose met à rude épreuve ce qu’il reste en moi de populisme, nourri
de la sourde culpabilité de participer à l’oisiveté privilégiée de l’adolescent bourgeois
[…] ” (ibid., p. 56).
54 Ch. Prochasson, “ Culture de guerre et consentement ”, préface à Un ethnologue dans
les tranchées, op. cit., p. 27-34.
55 N. Mariot, “ Faut-il être motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de
guerre ”, Genèses , n°53, déc. 2003, p. 164-165 pour l’encadré “ Robert Hertz, témoin
exemplaire ? ”.
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est donc ici simplement retourné : si cette distance existe (et elle existe,
encore une fois, parce que Hertz l’a décrite avec une remarquable
précision), il est difficile de n’en faire qu’un nietzschéen ou barrésien quasi
honteux dont l’œuvre publiée aurait été “ vidée du vrai mouvement de sa
pensée ”56. J’en donnerai un dernier exemple qui permet de revenir à la
question du populisme et de questionner l’usage que l’on peut faire des
lettres. En effet, les travaux sociologiques présentant sa biographie
mentionnent tous une formule de Hertz adressée à Pierre Roussel dans
laquelle il évoque son “ mysticisme de la foule ”. Prise comme telle, elle
vient systématiquement appuyer la thèse générale de la religiosité intime
du personnage, voire de son irrationalisme latent. Or, si on replace la formule
dans le paragraphe dont elle est extraite et dans la série des lettres à ce
copain de classe qu’est Pierre Roussel, l’interprétation pourrait bien être
toute autre :

“ Après quelques temps d’inaction socialiste, je suis entré depuis peu en
contact avec les ouvriers (mineurs) des fosses d’alentour : hier tu aurais pu me
voir derrière un drapeau rouge et une fanfare ouvrière, marchant avec les
“orateurs”, suivi d’une foule d’ouvriers – des vrais dans le noir et la boue dans
un petit patelin lugubre (cf Germinal). Tu reconnais mon mysticisme de la
foule. Je me tordais intérieurement en pensant à la gueule de mon proviseur
ou au premier rang de ma classe. Je ne cherche pas d’esclandre mais je veux
vivre, exister – or si l’on est sage en province, on meurt ”57.

A travers ces lignes, il me semble qu’on rejoint la forme de populisme ou de
romantisme adolescent qu’évoque P. Boudieu. Hertz y emploie, me semble-
t-il, un ton à la fois lucide, amusé, pas dupe de sa position. Je voudrais
essayer de montrer qu’une bonne part de son travail académique a
précisément consisté à transposer, sur un plan scientifique, la distance
maîtrisée (et finalement surmontée) à l’altérité dont témoigne, sur un plan
amical, cette lettre où celui qu’il moque me semble être autant lui-même
que son proviseur.

3. Ethnocentrisme, altérité et ethnographie

Pour traiter du rapport de Hertz à l’ethnographie, il faut repartir des deux
questions qu’il soulève en introduction. Rappelons-les :

“ Quelle signification les fidèles donnent-ils à leur présence annuelle dans ce
lieu, ainsi qu’aux rites qu’ils y accomplissent ? Et, par delà les raisons peut-être
illusoires des croyants eux-mêmes, quelle est la force qui, chaque année,
rassemble dans cette solitude […] tout un peuple d’hommes […] ? ” (p. 110).

La première peut être qualifiée d’iconoclaste et d’audacieuse en ce qu’elle
donne prise aux critiques visant “ la tentation de l’explication par les
opinions déclarées ”, suivant la formule des auteurs du Métier de

                                                
56 A. T. Riley, “ Ethnologie d’un anthropologue … ”, art. cité, p. 133.
57 Lettre à Pierre Roussel, 11/02/1906, FRH 06 C 03.001 à 023.
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sociologue58. A l’inverse, la seconde question est parfaitement
durkheimienne : on soupçonne qu’elle est pour partie, là encore, outil de
réassurance vis-à-vis des futures lectures des proches. Le caractère, à mon
sens audacieux, de cette mise en problème est encore renforcé par le fait
que l’auteur prend immédiatement soin de se démarquer de l’accusation de
naïveté empirique dont il sait risquer le reproche : la “ simple observation de
la fête n’apporte pas de réponse suffisante à ces questions ”. L’observation
joue bien un rôle, mais n’explique rien à elle seule : d’où l’exposé des trois
sources supplémentaires auprès desquelles Hertz construit son argument.
1. D’abord le recueil, osera-t-on “ non-directif ”, des mots des “ simples
dévots ” (il enfonce le clou : qu’il faut non pas “ interroger, plutôt laisser
parler à leur aise ”).
2. Ensuite les réponses de quelques informateurs privilégiés nommément
cités, érudits locaux choisis parce qu’ils “ connaissent bien la région pour y
être nés ”.
3. Enfin les données écrites de seconde et de première main (même si la
distinction n’est pas évidente) que constitue la “ littérature historique et
hagiographique ”, celle sur laquelle il a, jusqu’alors, toujours travaillé.

L’originalité du propos ne tient donc pas (au moins dans l’introduction) à
l’événement lui-même, mais précisément à l’articulation des deux questions
dont on peut dire qu’elle ne cessera, au long des décennies qui suivront,
d’être retravaillée et discutée par les sciences sociales : leur spécificité ou /
et leur légitimité scientifique tient-elle à la possibilité d’apporter une
explication aux phénomènes sociaux qui leur soit entièrement extérieure, et
veut-on poser par là une équivalence entre extériorité, socialité et / ou
méconnaissance par les individus de ce registre explicatif ? Ou faut-il tenir
compte des “ raisons ” que donnent à leurs pratiques ces mêmes individus,
et si oui à quelles conditions (puisqu’elles peuvent être “ illusoires ”) et dans
quelle mesure ? En posant quelques jalons biographiques, j’ai cherché
précisément à rendre compte des modalités par lesquelles l’auteur réussit
(est conduit ? Mais alors par quelle force ?) à poser et à traiter la question,
très novatrice sinon révolutionnaire dans le cadre des sciences humaines de
l’époque, des raisons d’agir : rappelons en effet qu’il ne s’agit pas ici de
renseigner des traditions folkloriques locales au moyen d’interrogatoires
directs59, mais, explicitement, de constituer, au moins pour partie, les motifs
des fidèles en données d’enquête entrant en jeu dans l’explication du fait
social considéré, ce qui est évidemment une toute autre démarche.

                                                
58 P. Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Jean-Claude Chamboredon, Le métier de
sociologue, Paris, Mouton, Bordas, 1968, p. 43.
59 La pratique de Hertz est parfaitement claire sur ce point, puisqu’il use également du
beaucoup plus commun “ questionnaire érudit ”, typique des enquêtes des sociétés
savantes d’étude du folklore au XIXe siècle, lorsqu’il écrit à ses différents correspondants
locaux, autorités ecclésiastiques ou lettrés, pour obtenir des informations précises sur le
culte du saint. Voir les questionnaires adressés aux chanoines Fruttaz et Garino (à Ivrée),
FRH, 11 D.02.01.
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En proposant de s’intéresser aux significations livrées par les pèlerins, Hertz
ne peut que venir questionner ce que doit être la mise en œuvre concrète
des formes de lutte contre l’illusion de la transparence qui sont au
fondement de l’autonomisation de la science sociale au tournant du siècle.
Durkheim résume admirablement ce postulat déterministe lorsqu’il reconnaît
à Marx d’avoir su poser le caractère illusoire de la transparence des faits
sociaux : “ Nous croyons féconde cette idée que la vie sociale doit
s’expliquer, non par la conception que s’en font ceux qui y participent, mais
par des causes profondes qui échappent à la conscience ”60. Car si le
principe de non-conscience est un “ postulat méthodologique ” qu’on ne
saurait tenir pour une thèse anthropologique renvoyant à l’inconscience des
conduites humaines (ils ne savent pas ce qu’ils font)61, reste qu’il ne peut
qu’être malmené, surtout au début du XXe siècle dans le cadre de travaux
qui ne font jamais appel aux propos des enquêtés, par la seule idée de
recourir aux “ opinions déclarées ”. Même si Hertz, comme on l’a vu, est très
loin de réduire l’organisation du culte à la représentation que s’en font les
fidèles, même s’il finit par rendre compte des attitudes et croyances par la
structure objective de cette organisation, son enquête interroge bien la
place (inexistante, complémentaire, centrale ?) que doivent tenir les raisons
individuelles en tant que matériau empirique : c’est comme tel que le
travail sur saint Besse vient sinon heurter, au moins surprendre les routines
méthodologiques et épistémologiques de son milieu.

Dans l’introduction qu’elle rédige pour le volume posthume des textes de
son mari, Alice Hertz reprend le plaidoyer final de l’article sur saint Besse pour
souligner tout à la fois la difficulté de la démarche ethnographique et les
dons “ naturels ” que possédait son mari pour entrer en contact avec autrui.
Voici comment elle présente le “ travail de terrain ” à Cogne :

“ Dans sa conclusion, R. Hertz dit que “l’hagiographie fera bien de ne pas
négliger ces instruments de recherche que sont une paire de bons souliers et
un bâton ferré...” ; mais, à quoi serviraient ces instruments, sans ce rare pouvoir
de sympathie, ce rayonnement qui efface presque instantanément la
méfiance, une modestie si complète qu’elle abolit toute distance, et le
pouvoir socratique (seule qualité qu'il se reconnaissait) de rendre les gens
loquaces, de les mettre en valeur, “ d’allumer ” leur esprit ? Il faut se rendre
compte que rien n’est plus difficile que des recherches de ce genre, faites
parmi les gens les plus méfiants du monde : rudes paysans vivant à l’écart des
étrangers, ecclésiastiques italiens. Et pourtant, tel un naturaliste trouvant
facilement, dans cette même région, les papillons ou les plantes qui lui
manquent, sans effort, en se promenant, en vivant au milieu des gens du pays,
il recueillait des faits, des reliques. Un jour, une brave femme lui donna, dans
une chaumière du val Soana, une image enluminée du saint, grossièrement
protégée par une boîte de verre colorié. Cette étude le passionna. Combien

                                                
60 E. Durkheim, compte rendu de A. Labriola, “ Essai sur la conception matérialiste de
l’histoire ”, Revue philosophique, vol. XLIV, décembre 1897, p. 648.
61 Le métier de sociologue, op. cit., p. 38. C’est le même type de glissement fallacieux
qui fait passer de la mise en lumière d’une régularité statistique à l’attestation d’une
règle ressortissant d’un plan préalable.
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plus vivant que le travail de bibliothèque, ce contact direct avec des réalités
tout aussi riches en possibilités que les rites des primitifs de l'autre bout du
monde. ”62.

Par certains aspects, les fruits de ce travail pourraient parfaitement se voir
taxer de n’être rien d’autre qu’une “ collection de faits curieux ” du type de
celles que constituent folkloristes et autres “ pseudo-sociologues ”63. A
travers l’évocation par Alice de la pratique du naturaliste “ recueillant ” des
faits, on perçoit combien la posture consistant à rendre leurs visages aux
pratiques et croyances observées, à les rattacher aux positions sociales de
ceux qui les adoptent, est une opération scientifique peu naturelle. Les mots
que Hertz envoie à sa mère (mais, précisément, ils sont ceux adressées à son
entourage, pas ceux utilisés dans le “ mémoire ”) témoignent bien de cette
disposition très commune à l’amoncellement abstrait :

“ Nous rapportons un vrai musée : statues de la vierge et des saints, assiettes
en étain, plats en cuivre, bonnets et colliers de perle comme en portent les
enfants. En plus de cette moisson d’objets précieux, je rapporte tout un
paquet de notes sur la légende et le culte de Saint Besse : un saint bizarre et
falot, qui n’est là que pour justifier un culte rendu à un rocher sacré situé à 2100
mètres d’altitude et vénéré bien avant que le nom du christ n’ait pénétré les
campagnes ”64.

Peut-être se souvient-on du constat désabusé que Hertz faisait à son ami
Dodd en suggérant que la recherche n’était peut-être, pour lui, qu’un moyen
de “ donner une illusion d’activité à un rentier ordinaire ”. Il faut rapprocher
ce regard lucide de la façon dont Marcel Maget65 décrivait, dans un
entretien, l’identité et la pratique des folkloristes de l’entre-deux-guerres :

“ De même qu’aujourd’hui vous êtes fatiguées des monographies villageoises,
moi j’étais fatigué des folkloristes qui recueillait “un conte séparé de l’acte de
conter”. Une des motivations du mouvement folklorique, c’était que des
lettrés, qui avaient des loisirs, du temps, se penchaient sur des illettrés ”66

                                                
62 Alice Robert Hertz, “ Introduction ” à Sociologie religieuse et folklore, op. cit., p. 12-13.
63 Voir la lettre à Pierre Roussel du 17/12/1904, dans laquelle Hertz parle des membres de
la société de sociologie londonienne “ surtout préoccupés de collectionner des faits
curieux ”.
64 Lettre de R. Hertz à sa mère datée du 29/08/1912 (FRH, 02 C 05.001 à 051).
65 De façon symptomatique, c’est lui, héritier des méthodes des ATP de l’entre-deux-
guerres et converti tardif à l’observation directe qui, le premier, développera une critique
systématique du populisme folkloriste (“ Problèmes d’ethnographie européenne ”, dans
Jean Poirier (Dir.), Ethnologie générale, Paris, Gallimard, “ Pléiade ”, 1968, p. 1247-1338).
Effort que l’on sait avoir été prolongé et approfondi, sous l’angle de l’étude des classes
populaires, par Claude Grignon et Jean-Claude Passeron (Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Hautes Etudes Gallimard,
Le Seuil, 1989). Voir, dès la p. 11, leur évocation du “ compilateur de folklore ” dans la
“ gamme étendue ” des traits définissant le populisme.
66 Entretien avec M. Maget réalisé par F. Weber et Tiphaine Bathélémy le 8/06/1983, cité
par F. Weber dans “ Politiques du folklore en France (1930-1960) ”, in Philippe Poirrier et
Loïc Vadelorge (dir.), Pour une histoire des politiques du patrimoine, Paris, Comité
d’histoire du ministère de la culture, Travaux et documents n°16, Fondation Maison des
sciences de l’homme, 2003, p. 282.
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En même temps, c’est précisément contre cette tentation ou dérive
populiste inhérente aux amateurs de folklore que Hertz fait porter une part
importante de son travail scientifique, de la même façon qu’il s’efforce de
ne pas séparer les croyances sur le culte des hommes qui les tiennent.
Comme P. Bourdieu dans ses travaux algériens ou béarnais, il ne raconte
évidemment pas non plus, dans le mémoire lui-même, ce rapport de
collectionneur à l’objet qu’il détaille à sa mère et qui est sans doute au
principe d’une forme spécifique (mais largement partagée) d’habitus de la
recherche scientifique. Il est même étonnant de constater combien Hertz
prend au sérieux les paroles “ indigènes ”, ou avec quel soin il s’efforce
d’éviter tout jugement qui ferait preuve d’ethnocentrisme. Sans doute faut-
il voir dans ce souci constant une illustration exemplaire du fait qu’il est
parvenu à surmonter sa distance (donnée) à l’objet pour produire de la
connaissance. Ainsi son dossier de travail sur saint Besse conserve-t-il
l’ensemble des notes qu’il a prises au long de ses pérégrinations dans les
villages : y est consigné avec un grand scrupule apparent l’ensemble des
histoires et des croyances qu’on lui a racontées sur saint Besse et dont il
usera dans l’article. Lorsqu’il s’efforce de dépeindre le cadre général de
l’opposition plaine / montagne, il décrit effectivement l’entrée dans les
hautes vallées comme un “ transport en plein moyen âge ” (p. 114), et
évoque l’état rudimentaire des techniques agraires, “ l’hygiène déplorable ”
et l’ensemble des traditions locales (costumes, coutumes, langue). Pour
autant, ces traits ne sont aucunement renvoyés à une quelconque
arriération mentale ou à l’éternel présent des sociétés inférieures. Ce qu’il
exprime avec finesse en qualifiant le “ particularisme ” local “ d’obstiné ” et
en jugeant que “ l’occlusion morale ” y est un “ besoin ” (p. 113). Faire de ces
jugements extérieurs dépréciatifs des motivations intérieures positives est
ici possible à la seule condition de réinscrire les structures sociales de ces
groupes et leurs transformations dans une histoire tout entière scandée par
les conflits avec la plaine, “ ceux d’en bas ” qui ne sont justement pas, dans
un renversement de l’analogie courante, “ subalternes ”.

Prendre au sérieux les mots “ indigènes ” ne veut donc pas dire, bien au
contraire, qu’il leur dénierait toute altérité. L’adjectif est utilisé dans le sens
technique que lui confère Florence Weber, c’est-à-dire comme moyen de
dissociation de la position de l’observateur et de celle des personnes
observées, ou “ indigènes ”67.. Le constant rappel de l’extériorité de
l’enquêteur au monde étudié, acquise ou, comme ici, donnée (comme
chaque fois que l’observateur n’appartient pas à l’univers étudié), permet
de rapporter l’étrangeté d’autrui à la sienne propre, c’est-à-dire, tout à la
fois, de lutter inlassablement contre l’ethnocentrisme de son point de vue et

                                                
67 F. Weber, “ Praticas econômicas e formas ordinarias de calculo ”, Mana, 8 (2), 2002, p.
151-182, note 2, p. 175 (à paraître en français en 2004 dans Natacha Coquery, François
Menant et F. Weber, Ecrire, compter, mesurer. Le calcul économique à l’épreuve de
l’histoire et de l’ethnographie, Paris, Editions Rue d’Ulm et PUF).
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de ne pas faire reposer l’analyse sur la seule constatation et l’énumération
des différences, de ce qui sépare l’enquêteur des hommes qu’il observe. De
façon tout à fait intéressante, Hertz mobilise également le terme dans son
article :

“ Je n’ai pas observé ce fait [il parle du geste de se frotter le dos contre le
rocher pour guérir de la stérilité] de mes yeux et je n’ai pu en obtenir la
confirmation des “indigènes” que j’ai questionnés : ils ne l’ont pas nié, mais ils
ont toujours déclaré l’ignorer, peut-être pour ne pas avoir l’air trop
superstitieux. L’authenticité du fait m’a été garantie par le médecin de Ronco
et surtout par M. F. Farina, qui connaît très bien le Val Soana dont sa femme
est originaire ” (note 3 p. 119).

Il me semble que le fait que le terme “ indigènes ” soit entre guillemets, la
distinction qu’établit l’auteur entre ses “ indigènes ” et ses “ informateurs ”
toujours nommément cités68, la pleine conscience de son propre statut
d’interlocuteur en situation de domination (“ peut-être pour ne pas avoir
l’air trop superstitieux ”), enfin l’insertion du terme dans le cadre
problématique de l’article permet de soutenir que son utilisation poursuit
chez Hertz des objectifs identiques à ceux que je viens de rappeler. Sans
doute la communauté de langue joue-t-elle ici un rôle central dans
l’appréhension réflexive de la position de l’autre à la fois comme différent et
comme semblable. En effet, la langue vient puissamment renforcer la
dissipation du sentiment d’altérité que provoque le fait de partager des
activités très ordinaires comme manger ou dormir. R. Hertz note la chose
explicitement dans la lettre qu’il envoie à sa mère :

“ C’est délicieux de trouver des sauvages qui parlent français ; c’est la grande
supériorité des indigènes d’ici sur les Bigoudens qu’ils rappellent à bien des
égards. Par exemple, notre chasse aux traditions populaires et aux antiquités,
si elle nous a coûté plus de peine que d’argent, nous a valu quantité de puces
et autres animacules du même genre. Heureusement, Alice excelle dans la
destruction de ce menu gibier ”69.

C’est bien en partie parce qu’il parle la même langue que les fidèles de
Besse et subit, quelques semaines durant, leurs puces ou autres moustiques
qu’il ne peut décrire ses enquêtés en sauvages qui lui resteraient
absolument étrangers et dont tous les gestes et paroles apparaîtraient dès
lors incompréhensibles ou irrationnels. L’engagement sur le terrain a ici un
effet déflationniste considérable sur l’étrangeté d’autrui, cette altérité
radicale qui peut conduire à ne plus l’observer que sous l’objectif de la
différence. C’est aussi parce qu’il partage leur fête et leurs marches que
Hertz parvient à extraire les mots des enquêtés des herbiers de croyances où

                                                
68 Comme pour “ indigène ”, il utilise le mot “ informateur ” dans le brouillon de lettre qu’il
adresse au chanoine Fruttaz : “ Désireux d’obtenir des renseignements complémentaires,
j’en ai parlé à mon jeune ami P. A. Farinet qui m’a aussitôt répondu que je ne pourrais
trouver aucun informateur aussi compétent que vous ” (brouillon daté du 24/08/1912, FRH
11 D.02.01).
69 Lettre de R. Hertz à sa mère datée du 29/08/1912 (FRH, 02 C 05.001 à 051).



Journées AFSP "Science politique/Histoire" — 4-6 mars 2004

33

ils étaient jusque là consignés : en soumettant les paroles indigènes au
même examen critique que les données écrites, il cherche également à
affirmer l’égale légitimité des sources orales et écrites dans l’enquête.
Avant d’examiner ce point spécifique, on peut encore tenter de replacer
l’attitude de l’enquêteur Hertz dans le contexte élargi de son rapport
intellectuel plus ordinaire à l’altérité des différentes cultures qui servent de
données à ses classifications comparées.

L’intérêt, me semble-t-il, de ce rapport particulier à l’altérité (du moins pour
l’époque) tient à ce que Hertz fait systématiquement crédit à l’autre d’être
aussi (ou aussi peu) rationnel que nous le sommes, comme dans cet exemple
où il répond aux objections de P. Roussel à son mémoire sur la représentation
collective de la mort :

“ C’est vrai, il y a contradiction (pour nous) [entre les croyances indigènes], je
crois l’avoir constaté moi-même (p. 78 de mon mémoire) ; mais cette
contradiction ne me paraît pas très inquiétante : je ne serais même pas
étonné de voir dans le même groupe les deux représentations exister
concurremment. […] Cela prouve seulement pour moi que notre logique,
avec ses concepts fermés et exclusifs, n’est pas celle des “primitifs” ; pour eux
aucune difficulté à ce que le mort revienne sous plusieurs formes à la fois, c’est
toujours lui qui revient , mais on le voit sous un autre aspect, sous un autre
angle : l’élément fondamental, fixe (et c’est moins une notion qu’une
certaine direction mentale, et finalement une émotion), c’est le retour à la vie,
à la sortie de la mort, le commencement pour le mort d’une existence
régulière et légitime ”70.

En ce sens, il soumet également notre propre rationalité occidentale à la
critique. L’ethnographie ou l’histoire “ à domicile ” soulèvent sur un plan
épistémologique des problèmes de distance à l’objet qui ne sont pas moins
graves que ceux concernant les sociétés “ exotiques ” :

“ Tes amis les classicistes, Carcopino et Hatzfeld, m’ont écrit que tout cela était
fort bien tant qu’il s’agissait des Dayaks ou des Peaux-Rouges, mais “à bas les
pattes !” et respect aux Indo-européens ! J’ignorais que ce fétiche fût encore
debout. Les faits hindous et iraniens leur semblent sans doute négligeables ou
encore trop “sauvages”. Cela m’a donné envie d’aller marauder parmi les
Grecs et les Romains. […] Il y a encore tant de gens qui mettent les Grecs et
les Romains à part [souligné dans la lettre] – une humanité dans l’humanité –
qu’il faut saisir chaque occasion de montrer qu’ils sont fait de la même pâte
que les autres mortels. L’originalité réelle de leur civilisation (dans la mesure où
elle existe) n’en apparaîtra que mieux ”71.

Ne pas mettre Grecs et Romains à part, ne pas considérer que la raison des
lettrés a toujours raison : voilà précisément ce que R. Hertz va appliquer aux
sources, orales comme écrites, dont il dispose sur saint Besse.

4. Autonomie populaire et travail historique

                                                
70 Lettre à Pierre Roussel, 13/11/1907, FRH 06 C 03.001 à 023.
71 Lettre à Pierre Roussel, 9/12/1907, FRH 06 C 03.001 à 023.
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Tirant les conclusions qui s’imposent des contradictions ou divergences
entre les formes populaire et officielles de la vie de saint Besse, R. Hertz
indique que les deux légendes “ sont également légitimes pour les milieux
divers qui les acceptent ”. Discuter ces récits ne saurait revenir à juger de
leur vérité historique. Il n’y a donc aucune raison de donner un quelconque
primat ou privilège à l’une ou l’autre des légendes : “ La tradition populaire
n’est ni plus ni moins vraie que l’autre ” (p. 140). L’affirmation a deux
conséquences. Rejetant dos à dos populisme et légitimisme dans le
traitement des sources, Hertz promeut sinon une redéfinition, au moins une
réaffirmation claire du statut des données d’enquête, égales en dignité
“ scientifique ”, c’est-à-dire soumises, qu’elle soient orales ou écrites,
construites dans l’enquête ou préexistantes à celle-ci, vivantes ou mortes,
populaires ou officielles, au même type de lecture critique. Ensuite, le fait
que ni l’une ni l’autre ne renseignent sur “ la véritable identité ” de leur héros
jette une lumière d’autant plus vive, en creux, sur leur intérêt : chacune
d’elles médiatise notre accès aux “ habitudes de pensée ” et aux
“ tendances morales des groupes profondément divers où elles se sont
constituées ” (p. 144). C’est à mesurer cette “ distance, plus morale que
physique ” entre les deux groupes, à identifier le type d’état d’esprit ou à
définir le style de vie qui caractérise chacun d’eux que ces légendes
contradictoires acquièrent une utilité scientifique72 :

“ Ici, une petite société de rudes et simples montagnards, dévoués à leur
bétail et persuadés que la vertu la plus haute consiste à s’abandonner
entièrement à la garde de Dieu : là-bas, un cercle de gens d’Eglise, nourris
d’une culture livresque, plus érudits peut-être que judicieux, très désireux
d’éclairer et de moraliser les villageois illettrés, animés enfin de préoccupations
sacerdotales et centralisatrices ” (p. 145).

Toutefois, la perspective historique de l’enquête malmène dangereusement,
par la critique radicale qu’elle propose du point de vue hagiographique, la
prétention savante à développer des généralités interprétatives basées sur
des récits ou descriptions faisant parfois gravement violence aux faits et
gestes de ceux dont il s’agit pourtant de faire l’étude. Ecrire de “ l’épreuve ”
de Saint Besse qu’elle “ devrait nous mettre en garde contre la tentation de
considérer les textes hagiographiques comme l’expression fidèle des
croyances populaires sur lesquelles ils se fondent ” (p. 158), c’est
commencer à saper, au moins sur un plan logique et prospectif, la légitimité
d’une part du matériel “ ethnographique ”, en particulier exotique, sur lequel
reposent les études comparées de sciences humaines de l’époque. C’est la
raison pour laquelle R. Hertz tient tant à Saint Besse et lui consacre au final

                                                
72 Rodney Needham, dans sa notice biographique sur Hertz, avait bien noté cet aspect
central du travail de Hertz : “ An especially important feature of this style of interpretation
is that Hertz makes no doctrinaire disjunction between social facts and inner states ” (R.
Needham, “ Robert Hertz ” in David L. Sills (Ed.), International Encyclopedia of the Social
Sciences, vol. 18, “ Biographical Supplement ”, New York, The Free Press, 1979, p. 297).
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une longue étude : il s’agit bien pour lui d’un des rares cas où les croyances
populaires, du moins à Cogne (d’où l’importance centrale de l’enquête
directe de longue durée : sans elle, par une simple observation de la fête,
pas d’étude possible), sont restées relativement préservées des ajouts
ecclésiastiques. En Besse, Robert Hertz a son Menocchio, le meunier du
Fromage et les vers dont Carlo Ginzburg indique dans sa belle introduction
qu’il représente un témoignage rare car non filtré sur les attitudes des
“ classes subalternes ”. La légende populaire orale de Cogne est un “ terme
de comparaison ” faisant trop souvent défaut alors qu’il est essentiel pour
contrôler le caractère plus ou moins populaire de la légende officielle,
médiatisée par la plume du lettré, lorsque celle-ci se prétend telle. C’est
pour cette exceptionnelle raison (la conservation d’une tradition populaire
non polluée par le travail édifiant et universalisant de l’Eglise) qu’in fine,
Hertz peut se défaire du discrédit dans lequel sont tenues les analyses qui
prendraient aujourd’hui les vies des saints et autres légendes populaires pour
des vérités historiques et pour lesquelles “ l’imagination collective est bien
la “folle du logis” qui n’intervient que pour brouiller les dates, confondre les
noms, grossir et altérer les événements ” (p. 157).

Conclusion

L’un des mérites les plus évidents de l’article de Hertz est de montrer à
l’œuvre les diverses opérations par lesquelles une entreprise institutionnelle
a pour principe la délocalisation au moins partielle des pratiques qui lui sont
attachées (ou qu’elle souhaite enrégimenter). Dans cette perspective, il
serait sans doute très intéressant de souligner les liens unissant les travaux
variés qui se sont donnés pour objet privilégié, sur des terrains parfois fort
différents, l’analyse de cette logique de l’arrachement, autant dans le
cadre d’institutions fortement identifiées que pour ce qui concerne des
ordres normatifs réglés plus diffus. On peut penser, pour ce qui concerne le
second cas, à la grammaire philosophique de Wittgenstein dont l’un des
buts est précisément de rendre compte des effets logiques de l’enlèvement
à leurs usages des mots du langage ordinaire. De façon plus parlante sans
doute pour des spécialistes de sciences sociales, cette logique
institutionnelle de l’arrachement des pratiques et discours à leurs contextes
de réalisation ou d’énonciation est celle dont relèvent les opérations
d’identification des bureaucraties administratives ou de nationalisation
idéologique des appareils partisans.
Suivant cet axe d’analyse, l’objet de cette communication était double.
D’une part, il s’agissait de montrer que l’un des lieux potentiellement les plus
féconds du dialogue entre science politique et histoire est peut-être
précisément l’étude de cette logique de l’arrachement, au sens où celle-ci
repose en partie sur la critique historienne croisée, locale et “ supra-
locales ”, des archives (le plus souvent publiques) de ces opérations.
D’autre part et surtout, mon propos consistait, à travers un essai “ d’enquête
sur l’enquête ”, à rappeler que l’une des procédures unifiant à mon sens le
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plus fortement le travail des sciences sociales consiste, à l’inverse, à
constamment réinscrire les écrits, gestes ou paroles des enquêtés dans leurs
contextes et à toujours les rapporter à l’état-civil, le plus complet possible,
de ceux-ci : comprendre, sans s’en remettre à la figure du génie
prophétisant dans un long désert, la petite révolution par laquelle Hertz
réussit à rendre aux modalités du culte de saint Besse leurs différents visages,
n’était possible qu’en restituant les conditions sociales de possibilité de
l’entreprise.

Résumé : Ce texte propose d’abord une lecture particulière d’un article de
Robert Hertz, jeune durkheimien mort au front en 1915, consacré à l’étude du
culte d’un saint dans des vallées reculées des Alpes. Celle-ci met en lumière,
à travers la question de la progressive christianisation du culte, les rouages
complexes des processus d’institutionnalisation. Outre son intérêt propre,
l’article représente également un étonnant plaidoyer pour le
développement de monographies intensives croisant enquête
ethnographique et enquête historique. A partir des archives de l’auteur
(lettres et dossiers de travail), je propose de revenir sur les conditions de
possibilité, les formes de la mise en œuvre et la fécondité de ces
croisements méthodologiques. Enfin, je tenterai de comprendre pourquoi,
pendant des décennies, ce travail n’a pas eu de postérité. En conclusion, je
montre en quoi la mise en œuvre récente (bien qu’encore rare) de
protocoles d’enquête comparables à ceux qu’avait développés Hertz pour
saint Besse a pu et pourrait faire progresser l’analyse des processus
politiques.


