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Résumé

Les pratiques démocratiques deployées dans I'ile de Rapa, dans I'archipel des Australes,
offrent un exemple tout particulierement intéressant de "culture participative” ou une
dimension de la citoyenneté locale est en jeu dans la prise de parole publique, orchestrée
socialement et sous-tendue par un systéme de représentation de la réalité. Pour contribuer a
la réflexion sur la notion de "culture participative” dans une perspective comparative, cet
article présente brievement les conceptualisations du politique qui sous-tendent les actions
citoyennes possibles dans — et sur — la société Rapa a travers trois expression fréquentes de
démocratie participative: les réunions de réflexions bibliques; une réunion du comité des
péches; une réunion de la population avec le conseil municipal. L’observation des assemblées
publiques & Rapa révele une emphase citoyenne sur la construction consensuelle d’un in-
group moral entre les participants, quelles que soient les positions et idées affichees.

L'analyse des participations citoyennes aux décisions politiques au sein des cultures révéle
deux niveaux de participations: celui du jeu politique événementiel et celui de la vie
quotidienne. Ces deux types d'action peuvent s'inscrire, a des degrés divers, dans les spheres
publiques et privées. Dans la sphere d'activité publique, rituellement mis en scene, démocratie
et esthétisme sont souvent conjugués pour alimenter le jeu social.

C'est précisément le cas a Rapa, une file oubliée du Pacifique Sud. Les pratiques
démocratiques déployées dans cette Tle, la plus méridionale et la plus isolée de la Polynésie
francaise (& 750 km de Raivavae, I'1le la plus proche, et a environ 1400 km au sud de Tahiti),
offrent un exemple tout particulierement intéressant de “culture participative™ ou une
dimension de la citoyenneté locale est en jeu dans la prise de parole publique, orchestrée
socialement et sous-tendue par un systeme de représentation de la réalité.

Située dans l'archipel des Australes, Rapa comprend environ quatre cent cinquante personnes
(dont prés de cent cinquante enfants et adolescents). La petite proportion d'habitants, la taille
réduite (35km?) et I'isolement de cette fle donnent une intensité peut-étre particuliére a I'action
individuelle et institutionnelle pour le maintien d'un équilibre écologique et social. Les adultes
des deux villages situés de part et d'autre de la grande baie intérieure de I'lle sont impliqués
dans des activités qui peuvent étre classées dans cinq catégories générales inter-reliées:
économiques, politiques, religieuses, festives et artistiques. Les activites économiques se
traduisent par la chasse aux taureaux sauvages dans les montagnes de I7le, la péche, régulée
par des principes écologiques de conservation des ressources disponibles, l'agriculture,
principalement du taro, I'artisanat, en vue de ventes occasionnelles & Tahiti, etc. Les activités
politiques formelles se retrouvent dans les participations actives dans des institutions



francaise — dans cette Tle aux antipodes de la France — comme le Conseil Municipal, mais
aussi dans une institution coutumiére comme le Conseil des Sages (toohitu) régulant de facon
collective l'usage des terres indivises, dans les cingq associations de quartiers dans I'ile, etc.
Les activités religieuses impliquent la paroisse communautaire, des groupes associatifs
protestants (les insulaires ayant été massivement convertis au protestantisme peu apres la
découverte de I'fle par les européens au début du 19°™ siécle), etc. Les activités festives,
fondamentales la culture locale, engagent des groupes de personnes travaillant a la préparation
des nombreux banguets organisés pour diverses occasions comme les fétes de lignage, les
fétes religieuses, les fétes sportives, les fétes de juillet, etc. Associées aux fétes, les activités
artistiques mettent en jeu des chants et des danses longuement préparés jusqu'a la prestation
publique.

Chacune de ces activités place les personnes dans des situations de solidarité et d’entraide
pour des finalités précises. Elle leur permet également — et c'est le point qui nous intéresse ici
— d’exprimer verbalement, avant et apres I’action proprement dite, leurs opinions sur le travail
général du groupe impliqué dans la préparation d'un événement particulier et, plus
globalement, sur la communauté dans laquelle ils vivent. Pour contribuer a la réflexion sur la
notion de “culture participative™ dans une perspective comparative, je vais présenter
brievement ici les conceptualisations du politique qui sous-tendent les actions citoyennes
possibles dans — et sur — la société Rapa a travers trois expression fréquentes de démocratie
participative: les conversations bibliques; une réunion du comité des péches; une réunions de
la population avec le conseil municipal. Mais ces trois situations typiques ne peuvent étre
comprises sans s'attarder un moment sur les modalités et les enjeux des prises de paroles
publiques a Rapa et en Polynésie d'une maniere générale.

Prises de parole publiques a Rapa

L'anthropologie des cultures polynésiennes révéle un rapport a la parole différent des
européens. En effet, selon les types de situations et les interactants impliqués, la
communication verbale peut soit s'effacer dans un silence observateur ou faire l'objet de
déclamation ritualisées et respectée par une audience dans laquelle chaque adulte présent aura
aussi l'option de s'exprimer verbalement. Si la premiére attitude du retrait prudent en soi pour
éviter toute situation de honte sociale (haama) est un trait psychologique fondamental en
Polynésie, la prise de parole publique dans des lieux sociaux prévus pour cela constitue quant
a elle un espace d'expression possible de sa participation citoyenne.

La parole publique ritualisée était tres importante dans la Polynésie pré-européenne. Les
personnes occupant la fonction de prétre devaient tout particulierement étre de bons orateurs.
Le concept maori orero renvoie d'ailleurs a la notion d'un "discours publique” marqué par
I'expression du pouvoir (le mana) de I'orateur, avec l'idée d'un raffinement esthétique présent
dans l'usage du verbe. En dépit des profonds bouleversements sociaux et culturels intervenus
en Polynésie dite "francaise” depuis plus de deux siécles de contacts avec les européens, cette
parole rituelle perdure aujourd'hui dans plusieurs contextes sociaux contemporains au point de
constituer ce qu'on peut appeler un "art oratoire". A Rapa, les enfants baignent trés tot dans un
complexe oratoire. 1ls apprennent trés vite, a I'école ainsi que dans le cadre de concours festifs
mis en scene par les adultes, a pratiquer le orero. L'imitation commence par I'apprentissage
par cceur de sa tirade, jusqu'a I'exploitation plus difficile mais toujours valorisée de sa capacité
a improviser verbalement pour raconter une histoire et/ou exposer ses idées. De facon
significative, les fonctions statutaires importantes dans la société locale (pasteur, diacre,
maire, président(e) d'une association locale, etc.) exigent des qualités d'orateur.



Les cultures dites a tradition orale ont, de fait, toujours donné une importance particuliére a
I'usage publique de la parole. C'est aussi pourquoi, dans ces mémes cultures, la lecture d'un
texte écrit peut poser de nombreux problémes a I'orateur méme si celui-ci sait lire. Il est
frappant de voir a Rapa, lors des services au temple par exemple, le contraste entre la
difficulté qu'un orateur peut avoir a lire un des versets de la bible face aux fidéle, tache qu'il
exécute d'une voix hésitante, monotone et sans inspiration (méme si ce texte a été lu et relu en
privé en prévision du moment), et la parole fluide et enthousiaste de ce méme orateur lorsqu'il
improvise son discours face aux mémes fideles. Cet aspect renvoi a l'apprentissage par
I'observation, I'imitation et I'expérience, une dimension cruciale de la socialisation au sein des
cultures qui n'ont développé I'écriture, que je ne peux toutefois développer ici car cela
m'éloignerait du theme qui nous préoccupe.

Comme dans d'autres Tles Polynésiennes, mais peut-étre de fagcon particulierement marquee,
I'investissement religieux ponctue la vie quotidienne a Rapa. La priére rituelle, une priére
chrétienne de reconnaissance et de demande de protection, ouvre et introduit toute action
surtout commune, a commencer par le petit déjeuner et les repas familiaux. Cette priére est
toujours effectuée par la personne qui, dans la situation donnée, est considérée comme la plus
sage, c'est-a-dire ayant le statut de taata paari (“personne mare™), ou la plus impliquée dans
les affaires religieuses (diacre ou sous-diacre). Personnage fondamental dans la communauté
insulaire dans laquelle il est nommé par I'Eglise Evangélique Polynésienne pour une durée de
quatre années, le pasteur, toujours Polynésien, est régulierement appelé a s'exprimer
rituellement au temple et lors d'événements religieux divers. Il en va de méme, mais a un
moindre degré, pour les diacres et sous-diacres de I'ile qui représentent et peuvent, lorsque le
moment s'y préte, poser et reposer verbalement la moralité consensuelle de la communauté.
Bien que la situation de la priére soit marquée par I'humilité affichée, car tout le monde, a
commencer par l'orateur, a a ce moment la téte baissée dans une posture de recueillement
respectueux, la personne qui fait la priere commune n'en est pas moins en situation temporelle
de pouvoir social implicite car c'est a elle que la parole de la médiation humain/divin revient.
Si la priere peut étre effectuée en privé par une personne recherchant la protection avant
d'entreprendre une action particuliére (aller en mer, a la chasse dans les montagnes, etc.), elle
n'en remplit pas moins une fonction sociale dans la mesure ou elle extériorise des hiérarchies
interindividuelles parmi les participants de la situation.

Le domaine religieux offre beaucoup de situations de la vie de tous les jours dans lesquelles
les adultes peuvent étre amenés a prendre la parole. Parmi celles-ci: les préparations des fétes
par la paroisse (paroita), c'est-a-dire par pratiquement tous les membres adultes de I'lle, qui se
répartissent et alternent les taches; les réunions d'associations religieuses (organisées par les ui
api: litteralement "la nouvelle génération” ou I'UCJG: Union Chrétienne des Jeunes Gens); les
activités de I™Ecole du dimanche” (dans laquelle des adultes volontaires s'efforcent
d'inculquer aux enfants des principes chrétiens a travers notamment des priéres chantées); les
réunions de réflexions bibliques, sur lesquelles je vais m'attarder un peu plus loin; etc.
Cependant, d'autres occasions de performances verbales publiques hors du contexte religieux
se présentent régulierement. Ce sont par exemple les fétes organisées: par les cing quartiers de
I'fle; par un clan (kopu) lors d'une réunion annuelle de ses membres; par une association
sportive; etc. Les discours publiques ont aussi systématiquement lieu lors d'événements
particulierement appréciés par les insulaires: les banquets musicaux. Ces banquets (tamaraa)
plus ou moins privés impliquent toujours beaucoup de personnes. Ils peuvent étre organisés
en I'nonneur de membres de la population (par exemple lI'anniversaire du maire); lors de
réceptions de délégations du gouvernement territoriale ou de I'Etat, avec la visite du Haut
commissaire et/ou de I'administrateur des Australes; lors du passage d'un bateau militaire
francais; etc.



Dans les situations formelles de visites officielles qui impliquent la mise en scéne de la
hiérarchie locale, ce sont bien sir les représentants statutaires de la communauté qui doivent
prioritairement entrer en scene. Cependant, hors des moments exceptionnels ou des personnes
parlent au nom de I'lle (comme le maire mais pas exclusivement) et de celui de la priere pour
la collectivité (effectuée par le pasteur, un diacre, un sous-diacre ou, en I'absence de ces trois
statuts, par une personne respectée pour sa moralité), tous les hommes et toutes les femmes de
la communauté ont ponctuellement I’occasion rituelle de donner de fagcon cérémonieuse leur
point de vue sur tout ce qui touche a I'7le en général.

Si pour l'observateur extérieur, la prise de parole individuelle semble spontanée, elle se fait
cependant en général dans un ordre implicite correspondant a la situation, avec souvent, apres
la priere du pasteur s'il est présent, des introductions faites par les organisateurs de
I'événement en question, en général au début de celui-ci (pour I"ouvrir" en quelque sorte),
juste avant la personne présente au statut le plus élevé dans le contexte. Les orateurs, se lévent
a tour de réle, sans jamais se faire prier. Il arrive aussi parfois qu'un ou une participante,
notamment lorsque I'événement est plus informel, comme les banquets (tamaraa), toujours
appréciés par les Polynésiens, se léve au milieu de celui-ci, demande le silence qui, dans un
consensus interactif, se fait rapidement, et se lance a son tour dans un discours improvisé. La
prise de parole est toujours structurée et ritualisée dans une intersubjectivité inclusive. En
effet, les visiteurs peuvent parfois étre invités a jouer le jeu social consistant & formuler des
propos consensuels et si possibles inspirateurs qui répondent aux attentes culturelles locales.
Ces invitations témoignent toujours du respect et de I'amitié des insulaires. Elles peuvent ainsi
également toucher parfois des non Polynésiens, si ceux-ci peuvent s'exprimer, ou au moins se
faire un peu comprendre, dans la langue maori. Dans la plupart des cas, une priére déclamée
par un des participants, en général un homme, conclura I'événement, quel qu'il soit.

"Se lancer" semble bien le terme approprié pour qualifier la prise de parole car la part
d'improvisation est fondamentale. Le script de cette prise de parole est toujours le méme et
sans surprise: l'intervenant(e) se léve, semble prendre son temps et, en général avec un calme
soigné, commence son discours par un "Voici ma pensée"” (teie tal manao). Si le contenu des
discours varie bien sdr selon les contextes, une forme introductive conventionnelle revient
systématiquement dans les prises de parole: celle de la reconnaissance et des remerciements.
Chague intervenant commence ainsi par saluer les personnes présentes qui, selon les criteres
culturels de hiérarchie et d'hospitalité dans la situation, méritent d'avoir une mention spéciale.
Le maire, le pasteur, les diacres et sous-diacres, l'infirmiére, etc., font ainsi partie, avec les
organisateurs de I'événement, des incontournables a citer. Autres incontournables jamais omis
dans les remerciements: les personnes présent(e)s. La référence a I'amuiraa (le rassemblement
des personnes) souligne ainsi la valeur portée au fait d'étre ensemble. Les présences
considérées comme témoignant une marque d'intérét et de respect — comme celle de
I'ethnologue, des visiteurs respectés, etc. — sont aussi soulignées et publiquement remerciées.
Cette reconnaissance formelle traduit la valeur culturelle d'hospitalité (farii). Des idées plus
ou moins personnelles mais qui ont pour fonction symbolique de souder la communauté sont
ensuite émises. Dans un consensus rarement transgressé, l'intervention dure en moyenne cing
a dix minutes. A la fin de celle-ci, I'orateur — qui s'est bien siir exprimé sans aucune notes! —
termine généralement par un "Voila ce qu'était ma pensée" (tera tau manao) et se rassoit
solennellement, laissant la place pour une autre interprétation-expression rituelle de
I'événement.

La gestion contrdlée des émotions est fortement valorisée dans la vie quotidienne en
Polynésie. Il en va de méme lors des prises de parole publiques. Si le moment est
généralement théatralisé, seul le déploiement d'une intensité verbale pour renforcer la portée
de ce qui est dit est possible. Tout débordement émotionnel qui risquerait de compromettre



I'ordre du rite interactif est fortement stigmatisé par la culture. Selon les contextes en jeu,
I'hnumour est permis car il constitue une valeur culturelle et témoigne du contréle de la
situation par l'orateur. Les pleurs ou les cris n'entrent pas dans cette logique car ce type
d'attitude entacherait le jeu rituel de I'expression individuelle dans un contexte public. Entre le
calme affiché, [I'intensité contrdlé et I'numour, tout un consensus social sous-tend I'art
oratoire.

Durant la prise de parole, I'assemblée évite le plus souvent, par discrétion, de fixer la personne
en scéne. Le réle complémentaire idéal de chacun des membres de l'audience participante
consiste & montrer sa disponibilité d'écoute de fagon discréete, en ne parlant pas en méme
temps, en ne bougeant pas trop, en ne faisant pas de bruit, en baissant le plus souvent la téte et
en la relevant de temps en temps pour montrer aux autres qu'on est bien présent dans le
moment social. Pour ceux qui veulent prendre la parole, il est aussi de bon ton, de ne pas se
précipiter aprés la fin d'un discours pour prendre a son tour la parole mais de bien laisser le
processus complet du rite verbal aller jusqu'au bout: dés le moment ou la personne qui a fini
de parler se rassoit, dans une attitude empreinte de dignité — une dignité que la culture associe
au fait d'avoir formulé publiquement et de fagon esthétique sont point de vue — un silence de
quelques secondes doit s'installer pendant lequel les participants regardent attentivement le
moindre geste dans I'assemblé signifiant une prise de parole imminente. A la fin de ce temps
de silence transitoire culturellement prescrit (que I'observateur extérieur peut ne pas saisir
immédiatement) une personne décide que le moment est venu pour elle d'intervenir. Elle se
leve et exprime a son tour ses idées. Dans ce contexte d'observation attentive de la situation,
la prise de parole simultanée par deux personnes est toujours mal vécue, méme si elles
s'accompagne de gestuelles non verbales réparatrices de I'embarras par la personne a qui il a
manqué quelques dixiemes de secondes, qui se rassoit en étant sire d'étre la prochaine a
intervenir... Cette collision pouvant parasiter le jeu collectif, elle n'entraine jamais un rapport
de force entre les deux intervenant(e)s, sauf dans des cas trés rares qui sont alors tres
rapidement gérés avec humour (voir ci-dessous).

Trois situations participatives

Je vais maintenant m'attarder sur trois situations dans lesquelles I'art oratoire et la citoyenneté
participative sont a I'ceuvre a Rapa. Elles correspondent a trois domaines d'activité distincts —
religieux, économique et politique — mais reposant chacun sur les mémes principes oratoires
et démocratiques en langue maori.

Les réflexions bibliques

La premiere situation a lieu quasiment une a deux fois par semaine tout au long de I'année. I
s'agit des réflexions bibliques, appelées tuaroi. Mises en place a la fin du 19°™ siécle par les
missionnaires pour éduquer par le jeu et I'émulation les Polynésiens au christianisme, elles
consistent en l'analyse et I’interprétation collective par les fidéles qui le souhaitent de
différents versets de la bible. Alors qu'elles ont pratiqguement disparu de toute la Polynésie
francaise, ces réunions sont encore bien présentes et vivaces a Rapa ou elles peuvent durer de
deux a quatre heures selon le nombre de participants. En présence du pasteur et de sa femme,
elles sont alternativement organisés en fin d'aprés-midi par deux ou trois personnes dans les
maisons de réunion (fare amuiraa) de chaque village. Dans ces rituels bon enfant la parole et



les opinions plus ou moins "officielles” des organisateurs et celles des fidéles alternent avec
des chants polyphoniques polynésiens (himene)".

Ayant participé a plusieurs tuaroi sur trois années de recherches dans I'ile, je présente ici une
réunion type car elles reposent toutes sur la méme structure de base: face a I'assemblée de
fideles, le personnage central du tuaroi, le fatu ivara, c'est-a-dire le (ou la) président(e) de
séance auto-désigné(e) lors d'une réunion précédente fait une priere. 1l (ou elle) lit et
commente un verset de la bible choisi et annoncé par les organisateurs avant la seance pour
que chacun se prépare a son exégese collective. Puis vient le moment fort du tuaroi: le uiraa,
I'invitation aux fidéles a donner leur avis sur une phrase choisie dans le verset. A travers une
question clé (tapao) adressée a I'assemblée, le (ou la) président(e) invite les fideéles a analyser
(taviri) et a approfondir cette phrase jusqu'a ce que plus personne ne propose d'interprétation
nouvelle (ia pau te manao). Un exemple de phrase énigmatique a décoder lors de ces réunion
sera ainsi: "La parole mdre des parents" (t¢ manao tumu no te metua). Aprés s'étre levés,
aprés avoir remercié comme il se doit les organisateurs du turaoi, les membres présents, etc.,
les participants (dont certains membres comptent parmi les plus agés de la communauté) vont
a tour de role (les femmes puis les hommes) se lever et énoncer leur propre point de vue sur
cette phrase en la mettant en relation avec la vie quotidienne. La moralité, méme subversive,
est au cceur des interventions. Un vieil homme pourra ainsi donner son interprétation
personnelle de la bible: "Je ne prie pas Dieu mais Jésus car Dieu a abandonné Jésus". Les
idées qu'il est possible de deévelopper étant trées nombreuses, et personne ne jugeant
ouvertement la valeur ou non des interprétations offertes par les autres, cette phase du tuaroi
peut durer un bon moment. Quelles que soient les réponses a la question — qui est aussi une
question ambigué — il revient finalement au (a la) président(e) de donner sa propre exégése du
verset, avec l'assurance d'une préséance consentie lui assurant qu'il s'agit de "la" bonne
interprétation qui dénoue I'énigme (tatararaa).

Au cours d'une autre séquence du tuaroi, les participants doivent répondre a une devinette
religieuse (piri) posée par les organisateurs a partir du verset sélectionné et portant sur les
principes religieux. Le principe de ces devinettes est le suivant: les responsables du tuaroi
donnent le début d'une phrase ayant un message religieux et moral et laissent aux fidéles le
soin de proposer & nouveau a tour de rble la meilleure suite a ce début de phrase qu'il
reprennent au préalable. Un exemple de devinette entendue le 12 septembre 2001 est: "Le
seigneur, I'nomme et sa condition..." (Te fatu, te taata e tona huru..."). Durant cette phase
ludique, dans I'émulation enjouée qui se construit, les fideles réfléchissent aussi vite qu'ils le
peuvent a des formules et veulent les énoncer promptement, soit pour trouver la "bonne
réponse”, soit pour ne pas voir leur idée développée par quelqu'un d'autre avant eux. C'est
pourquoi, il arrive parfois, que deux personnes se levent en méme temps, dans un
enthousiasme compréhensible par tous, et parlent au méme moment ou presque (puisque I'une
des deux décide aussitbt de se rasseoir). L'humour et les railleries réciproques aident a gérer
ce qui, dans d'autres contextes oratoires a Rapa, est un écart a la norme: se précipiter pour
exprimer son idée.

L'apparente bonne humeur, détente et convivialité pour offrir les meilleures réponses aux
questions posées par les organisateurs de ces veillées religieuses cache des enjeux statutaires
réels en matiere de connaissances religieuse et de piété. Dans le cadre d'une sociabilité

! pour plus d'information sur ces réflexions bibliques, voir: Gobrait, Valérie, 1989, Le tuaro'i: essai d'analyse
d'un discours religieux ma'ohi, Maitrise d'ethnnologie, Université d'Aix-Marseille I; Fer, Yannick & Malogne,
Gwendoline, 2000, Tuaroi. Réflexions bibliques a Rapa. Conversion et identité, Ed. Haere Po, Tahiti; Saura,
Bruno, 2001, "Est-ce que dire, c'est penser? A propos de la logique des discours protestants polynésiens et de
I'ouvrage de Yannick et Gwendoline Fer. Tuaro'i. Réflexions bibliques a Rapa"”, Bulletin de la Société des Etudes
Océanniennes, n°294,



ludique appliquée, les tuaroi conjuguent d'une certaine fagon des valeurs apparemment
contradictoires mais significatives de tensions culturelles au sein des sociétés polynésiennes.
Ces réunions constituent un espace public d'expression de I'égalité, dans la mesure ou tous les
adultes peuvent y participer et les organiser et, dans le méme temps, elles sont également un
espace d'émulation et de compétition implicite, compte tenu de I'importance de l'art oratoire
dans la culture maori. Les idees sont exposees avec une force et affirmation que l'on ne
retrouve pas dans les comportements publics de la vie quotidienne, marques par une réserve
car le risque de commettre un impair source de honte sociale est toujours présent dans les
interactions sociales. Conscients des enjeux symboliques de leur intervention dans la
considération de la communauté, les participants ont quasiment toujours préparé mentalement
leur prise de parole avant de venir au tuaroi. La seule exception écrite que j'ai pu observer eut
lieu le 11 novembre 2001, lorsqu'une jeune femme, visiblement peu expérimentée dans ces
réunions jetait de temps a autre un rapide coup d'eeil a un papier dans ses mains pour évoquer
la compassion et le besoin de prier pour les victimes américaines. Son statut de jeune fille et
sa participation inhabituelle a ce rite collectif semblait expliquer et pardonner cette
maladresse oratoire, considérée par tous comme associée a un manque d'expérience
temporaire.

Dernier point important de ces réunions pour ce qui se rapporte a l'idée d'une citoyenneté
participative: les opinions énoncées dans ce contexte religieux ont toujours une connotation
normative et moralisante. Espace démocratique par excellence, les tuaroi ne relevent pas que
du religieux mais, a travers l'interprétation de la bible, permettent ainsi aux fideles d'évaluer,
de justifier ou critiquer les événements quotidiens de la vie insulaire (les relations sociales, la
valeur du partage, une certaine autonomie a préserver, etc.). La surenchere de la vertu en jeu
dans les discours répond pleinement aux attentes culturelles dans la sphere publique et n'a, de
ce fait, pas nécessairement besoin d'étre mise en perspective avec le vécu (privé) des
intervenants. Le jeu démocratique verbal est ici reconnu pour ce qu'il est: une prise de parole
individuelle qui renvoie a une certaine idée de la vie communautaire.

Une réunion du comité des péches

Le second exemple de culture participative oratoire, représentatif d'autres situations publiques
similaires a Rapa, est une réunion du comité des péches de I'fle (tomite rahui) a laquelle j'ai
assisté le 28 aolt 2001. Cette derniére eut lieu un dimanche apres-midi, aprés le repas
collectif faisant suite au culte protestant rassemblant une grande partie de la communauté au
temple. Annoncée a la fin du service religieux par un des diacres, cette réunion organisée
rapidement mit en scene le maire et les cing membres du comité des péches (ceux-ci étant
élus par les pécheurs pour un mandat de quelques années). L'événement qui motiva ce
rassemblement public eut lieu quelques jours avant, lorsqu'un homme agé de I'Tle partit pécher
dans la journée ne rentra pas comme il se doit au village avant la tombée de la nuit, c'est-a-
dire a dix-sept heures au plus tard. Sa femme, inquiéte, avertit ses proches et, peu apres,
plusieurs hommes valides (dont les membres du comité des péches) partirent & sa recherche
toute la nuit durant autour de I'fle. Malgré les allers-retours incessants des bateaux qui
balayaient la mer agitée avec des torches, le pécheur ne fut pas trouvé. Au petit matin, tout
semblait confirmer qu'un drame avait eu lieu lorsqu'un des six équipages qui était a nouveau
parti a la recherche du vieil homme le retrouva au large, transit dans son bateau stabilisé par
son ancre jetée a la mer. Son fils lui avait la veille lancé son moteur pour aller en mer et il
n'avait pas pu le remettre en marche a la fin de sa péche, ce qui l'obligea a attendre,
emmitouflé dans ses vétements et assis toute la nuit durant au fond de son bateau, sous la
pluie mais a l'abri du vent, voyant impuissant passer les bateaux qui cherchaient a le secourir.
Il est dit des Polynésiens d'aujourd’hui que ce ne sont pas nécessairement de "bons



navigateurs™ mais qu'ils sont toujours de "bons naufragés”... Quelle que soit la réalité, en
dépit de son age, I'nomme avait survécu a une nuit dans une mer agitée d'hiver.

C'est donc suite a cet incident qui mit en branle une bonne partie de la communauté que le
maire et le comité des péches avaient décidé de réunir les pécheurs de Iille, y compris le
pécheur en question, et les personnes qui désiraient étre présente pour reposer un certain
nombre de normes relatives a la péche en mer, d'une part, et discuter ensemble de
I'opportunité ou non de lever a des moments communautaires particuliers I'interdit de la péche
dans les zones protégées toute I'année, d'autre part. La réunion commenca par la priére
effectuée par le pasteur. Comme cela a déja été dit, ce dernier étant toujours présent lors
d'évenements communautaires importants dans I7le, c'est a lui que revient de droit et par
respect I'nonneur de faire la priere introductive et conclusive a I'événement. Ensuite, devant
une assemblée grave (dans laquelle les enfants furent de temps a autre invités a faire moins de
bruit ou a aller jouer dehors), le maire prit la parole, expliquant que cet épisode avait eut une
fin heureuse mais qu'il témoignait que plusieurs régles de sécurité n'avaient pas été respectées
et qu'il était important qu'elles le soient a I'avenir par tout le monde pour éviter a la fois le
drame humain et la possible ingérence de "l'extérieur” avec les affaires de Ile si ce type de
situations se renouvelait. En effet, si I'nomme n'avait pas été retrouve, I'Etat francais
(représenté par le Haut Commissaire a Tahiti) qui avait été contacté par le maire allait envoyer
un avion pour effectuer des recherches pres des cotes de Rapa. Cela aurait impliqué des
enquétes sur les habitudes locales de péches et, du coup une réglementation plus rigide, voire
des interdits sur des pratiques considérées comme pas assez sdres; tout cela pouvant
engendrer des restrictions aux pécheurs de I'ile s'ils ne remplissaient pas les conditions
officielles de sécurité pour pécher.

Aprés, le maire, les membres du comité des péches prirent alternativement la parole, chacun,
a l'exception du président du comité, se levant a tour de réle, remerciant les personnes
présentes et exposant ses idées selon le scénario oratoire décrit plus haut. Puis vint le tour du
vieil homme qui avait malgré lui causé cette reunion de raconter sa mésaventure. Debout, face
a l'assemblée, il reconnut avoir commis des erreurs en matiére de sécurité. Les personnes
présentes, hommes et femmes (y compris I'épouse du vieil homme) prirent ensuite la parole
pour exposer leur point de vue. Personne n'accabla le pécheur malheureux. Il ressortit
simplement de ce rite d'intensification la ré-explicitation des normes fondamentales a
respecter pour pécher en relative sécurité: ne pas partir pécher trop tard dans la journée;
toujours revenir au village avant dix-sept heure; avoir un miroir et une torche dans le bateau
pour pouvoir se signaler si cela est nécessaire dans la nuit (ce qui ne fut pas le cas ce soir 1a);
avoir des outils pour éventuellement réparer son moteur; avoir des signaux lumineux sur les
coques des bateaux; ne pas sortir en mer seul mais aller a la péche a deux au minimum
(tokorua en Rapa); prévoir dans le bateau deux rames, des cordages pour s' amarrer, ainsi que
de l'eau a boire, des vivres, des vétements secs et chauds pour résister a une éventuelle avarie;
etc. Toutes ces idées, démocratiquement exposées par les personnes qui se sentaient
concernées, servirent a renforcer le sens d'un ordre des choses, en donnant & la communauté le
miroir valorisant d'une population se prenant en main et responsable d'elle-méme — méme si
tous les principes sécuritaires solennellement exposés ce jour la ne furent par la suite, selon
mes propres observations, pas systématiquement appliqués...

Le second point a I'ordre du jour de cette réunion concernait la possibilité de lever lors de
moments exceptionnels l'interdit (tapu) décidé depuis longtemps par la communauté de
pécher dans certaines baies (rahui) afin de protéger les ressources écologiques de la faune
marine; les cas évoqués pour déroger a la regle étant lors de la venue d'une délégation
gouvernementale, lors d'un mariage, lors d'une féte de la paroisse, etc. Les prises de parole sur



le sujet témoignerent de plusieurs valeurs complémentaires dans la culture Rapa. La premiere
fut la nécessité de protéger la faune (akatura i te natura) en respectant I'interdit qui n'est levé
qu'une fois par an en fin d'année, avec une péche collective de huit heures au maximum dont
le fruit serait distribué a toute la population®. D'autres prises de parole défendirent d'autres
valeurs locales telles que I'hospitalité (farii) et I'entraide (tauturu) et exprimérent leur soutient
au projet de lever épisodiquement le rahui pour les besoins communautaires. Ces dernieres
interventions, plus nombreuses, firent pencher la décision vers la levée exceptionnelle de
I'interdit si la communauté (te nunaa) en profiterait véritablement. Il n'y eut pas de vote. Seule
la présence et la participation aux débats en donnant son point de vue exprimérent le
processus démocratique.

La réunion se poursuivit avec I'évocation par les intervenants d'autres themes comme
I'extension de l'interdit a la péche a la ligne (feiahi) (jusque la autorisée dans les zones
interdites du rahui) tout comme l'est déja la péche au fusil sous-marin (feai hopu). Cette
proposition fut rejetée car elle aurait compliqué la vie des pécheurs. Un membre du comité
des péches évoqua ensuite la possibilité de commercialiser un peu la péche collective obtenue
lors de levées occasionnelles de I'interdit dans les zones protégées. Il expliqua que du poisson
de Rapa a déja été vendu a Papeete, le chef lieu de Tahiti, ce qui avait permis aux membres du
comité des péches de s'acheter des imperméables. Il proposa ensuite de vendre encore du
poisson pour construire, avec l'aide des originaires de I'Tle résidants & Papeete, une maison
d'accueil des éleves et étudiants de Rapa a Tahiti afin qu'ils puissent s'ils le veulent y
poursuivre leurs études.

Aprés diverses interventions, le maire clétura finalement la réunion (qui avait duré quatre
heures sans interruption) en remerciant tous les membres présents. 1l insista sur le fait qu'il
fallait que, avec le comité des péches, la communauté regle elle-méme ses problémes, et que
cela passait par le respect des consignes de sécurité et des interdits. 1l rappela que le mutoi (le
gendarme polynésien) de I'lle ne pouvait pas donner d'amendes et que, en cas d'incident local,
c'était le tribunal de Papeete qui entrait en jeu, avec pour conséquence une perte
d'indépendance pour les pécheurs car une réglementation territoriale extérieure leur serait
imposée. De facon significative, la valorisation de I'indépendance des insulaires conclut ainsi
cette réunion en posant l'importance de la responsabilité citoyenne pour que cette
indépendance puisse se concrétiser.

Les réunions publiques autour du conseil municipal

Je terminerai par un dernier exemple significatif de mise en pratique de la culture participative
a Rapa avec la réunion semestrielle organisée a I’initiative du conseil municipal de I’Tle pour
rencontrer la population. Instaurée depuis quelques années par le maire et son conseil
municipal, cette réunion met en jeu plusieurs expressions démocratiques. Elle permet dans un
premier temps au conseil municipal d'exposer a la population sa gestion des biens publics que
sont les budgets communaux, territoriaux et étatiques, d'expliquer les raisons de ses initiatives
et de justifier les décisions qui ont été ou seront prises. Apres cette phase de "comptes rendus”
(dans le vrais sens du terme), la réunion permet également aux citoyens présents d'exposer
individuellement et rituellement leurs doléances, d’émettre publiquement des critiques,
positives ou négatives, sur ce qui a été fait, risque de se faire, devrait ou ne devrait pas se
faire, et de proposer des changements dans la gestion communale de I’ile.

2 \oir Christian Ghasarian, a paraitre, "Acculturation religieuse et accommodations communautaire a Rapa (iles
Australes)".



La réunion a laquelle j'ai assisté a eu lieu l'aprés-midi du 1% janvier 2004. Un chapiteau avait
été monté sur la place de la mairie pour accueillir la population. Au moment de I'ouverture de
la réunion, le conseil municipal est en place derriére une rangée de table installées sur le
perron de la mairie, le dos a l'entrée de celle-ci, le pasteur sur leur cété, et la population,
environ une cinquantaine d'adultes, a pris place sur des chaises disposées sous le chapiteau;
I'aménagement de I'espace, avec la population face a la mairie, étant ainsi en concordance
symbolique totale avec la situation. Un des conseillers municipaux prend le micro branché a
la sono récemment achetée par la municipalité, invite les jeunes (taurearea) a participer
activement en posant eux aussi des questions au conseil municipal, et présente la nouveauté
de cette réunion: le regroupement des citoyens par quartiers afin que les prises de parole
puissent, si nécessaire, se rapporter aux préoccupations distinctes des cing quartiers de I'le.
Les nouvelles régles du jeu étant posées, les personnes présentes plaisantes sur leur
opportunité et s'échangent finalement non sans railleries leurs places sous le chapiteau pour se
regrouper par quartiers.

La réunion est, comme il se doit, ouverte par une priére du pasteur. Ensuite, le premier adjoint
au maire prend la parole, appelle chaque quartier par son nom pour qu'il se manifeste,
remercie les personnes présentes, dont certaines nommément (comme une famille vivant aux
Tuamotu mais étant venue passer les fétes de Noél dans I'fle natale, I'incontournable
ethnologue et sa compagne, etc.) et commence par expliquer a la population les décisions
financiéres qui ont été prises durant les six derniers mois. Les montants des dépenses se
suivent, avec chaque fois la mention de l'origine des fonds qui ont été employés — I'Etat
francais, le Gouvernement Territorial Polynésien (a Tahiti) ou la Municipalité — ainsi que
I'indication du pourcentage de participation pour "I'Etat”, "le Territoire” et "la Commune”. Le
premier adjoint fait cet énoncé assis, le micro d'une main et des documents de comptabilité
dans l'autre. Son exposé technique est suivi par celui du maire qui se léve et, micro en main,
explique et justifie cette fois les décisions qui ont été prises. Parmi les actions municipales
évoquees: des acquisitions (une nacelle pour faire des travaux; deux machines a dépulper le
café; deux moteurs hors-bord pour le bateau qui fait la navette entre les deux villages de part
et d'autre de la baie; un complément immobilier pour la salle socio-éducative (dite "salle
socio") du petit village de Area, longtemps négligé par les municipalités antérieures; un
appareil photo polaroid pour la commune; etc.) et des travaux sur les infrastructures locales
(la réparation de I'école; I'amélioration de la route permettant d'accéder a la toute nouvelle
cantine; le bétonnage d'un bassin dans la baie; l'extension de la centrale électrique;
I'ameénagement du systeme hydraulique; la construction d'une chambre froide collective pour
pouvoir exporter le produit de la péche; etc.). Le maire mentionne également que I7le de Rapa
est celle qui en Polynésie frangaise, recoit le plus de subvention de I'Etat et du Territoire,
sous-entendant ainsi les liens qu'il a pu creer avec les autorités extérieures pour le bénéfice de
I'fle.

A propos des activités futures du conseil municipal, le maire fait référence a différents projets
parmi lesquels: l'installation d'un nouveau captage d'eau au fond de la baie (Tukou) pour les
habitations des environs; le réaménagement du quai avec des structures d'abri; la construction
de trois routes supplémentaires pour rejoindre une baie dans laquelle plusieurs personnes
entretiennent des plantations de taro (tubercule qui, avec les produits de la péche, constitue la
principale ressource alimentaire de I'lle) mais qui n'est actuellement accessible qu'a pied;
I'installation d'une station d'essence car il y a un nombre croissant de bateaux et de voiture
dans I'ile; etc. Le maire évoque aussi deux projets qui nécessitent l'accord d'une instance
coutumiere fondamentale de I'ile, le conseil des sages, qui réunit une vingtaine de personnes
pour geérer selon des principes lignagers anciens l'usage des terres (qui sont encore toutes)
collectives de I7le. Ces deux projets sont: la création d'une pépiniére, qui nécessite
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I'attribution par le conseil des sages d'une parcelle de terre a la commune pour y faire des
plantations de divers arbres fruitiers, d'une part, et le parcage des bovins sauvages qui
occupent les montagnes de I7le sur les crétes dans les baie au fond de I'7le, opération pour
laquelle la mairie va fournir son aide au conseil des sages, d'autre part. Le maire mentionne
également sa volonté d'organiser quelques jours plus tard une réunion avec les parents des
enfants qui sont éléves au college-internat de Tubuai, le chef lieu des Australes, car lors de
son passage obligatoire dans cette Tle pour venir de Tahiti a Rapa quelques jours auparavant, il
a rencontré le principal de ce college qui lui a relaté que certains éleves de Rapa "font les
durs" et ont des conduites répréhensibles au collége.

A la suite de ces deux exposés, la parole est donnée a la population qui, comme cela a été
souhaité par les organisateurs, s'exprime cette fois par quartier (I'un aprés l'autre dans un sens
linéaire sous le chapiteau). Le maire avait invité les enfants a s'exprimer en premier mais
aucun de ceux qui étaient présents ne s'y risquera. Tour a tour, les adultes qui le désirent
évoquent tel ou tel aspect qui leur semble problématique. Ces aspects oscillent entre le
personnel et le communautaire. Ce peut ainsi étre des critiques de projets municipaux comme:
la décision considérée comme non opportune de construire un centre d'incinération fondé sur
le principe d'enfouir les déchets dans la terre au fond de la baie intérieure de l'ile; la
nomination d'une personne a une fonction publique (a la cantine; a I'équipement; etc.) alors
qu'une autre avait plus de compétences; etc. Ce peut aussi étre des reproches adresses a
d'autres citoyens comme: le vol de tuyaux en métal qui étaient inutilisés pres d'une habitation;
le non sérieux du chauffeur du mini-bus local transportant souvent les enfants a I'école en état
d'ébriéte, en dépit des avertissements qui lui ont été donnés; I'usage non réglementaire par
certains du congélateur dans a Area, c'est-a-dire le non respect du principe consistant a payer
100FP pour obtenir un bon afin d'y déposer un sac de poisson; le trop grand nombre de chiens
errants a Area; le passage trop rapide de certains 4X4 sur la route, sans ralentir prés des
maisons ou les enfants jouent; etc. Les interventions peuvent également exprimer des
demandes a la municipalité pour améliorer certaines choses dans la vie quotidienne comme: la
création et/ou I'élargissement de caniveaux a certains endroits du village de Haurei et de Area
car il y a souvent des inondations lors des pluies abondantes; la création d'un espace de sport
pour les jeunes dans le village de Area; d'un emplacement général pour parquer les cochon
dans ce méme village; la construction d'un four a pain pour un quartier; la construction d'un
pont pour acceder aux tarodieres du fond de la baie intérieure sans s'enliser systématiquement
dans les marais; la mise en place d'un ramassage scolaire pour les enfants qui habitent au fond
de la baie; I'organisation d'une formation pour ceux qui veulent savoir comment planter des
arbres fruitiers; etc.

A certaines de ces doléances, le maire réplique parfois par: "Pourquoi ne venez-vous pas me
dire les choses avant!...". 1l peut s'efforcer de justifier son action en expliquant par exemple
qu'il n'y a pas de favoritisme dans le recrutement des employés pour le service publique, ou
appuyer une demande en affirmant par exemple que la mairie aidera a construire le four
collectif et en invitant la population du quartier demandeur a bien choisir auparavant
I'emplacement de celui-ci. 1l conclura enfin en disant que toutes les questions évoquées lors
de cette réunion seront étudiées par le conseil municipal qui décidera de I'opportunité et des
priorités a donner aux diverses suggestions.

Touchant des domaines privés ou publics, les interventions peuvent donc critiquer
ouvertement les décisions du conseil municipal et remettre en cause le comportement déviant
ou amoral de personnes précises ou inconnues. A propos du tuyau volé, évoqué plus haut, la
femme agée qui fit I'intervention, aprés avoir rappelé que son mari et elle étaient malades et
qu'ils ne pouvaient pas surveiller tout, conclut ainsi ses propos en disant: "Celui qui a vole,
cela ne lui rapportera pas!". L'existence de prises de parole sans question(s) révele ainsi que
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les enjeux des interventions citoyennes n‘ont pas nécessairement de finalités matérielles mais
servent aussi a moraliser les comportements. Dans cette logique, les interventions peuvent, et
c'est le scénario le plus fréquent, féliciter I'équipe de la mairie pour son action globale ou
spécifique. A la fin de la réunion, une personne du village de Area s'est ainsi levée et a
remercié publiquement le maire pour avoir hébergé dans la salle socioéducative les familles
dont les maisons venaient d'étre inondees. Dans tous les cas, l'auditoire entier est
systématiquement salué et remercie par chacun des intervenants.

Conclusion

Les modalités de conception et de gestion de la vie politique a Rapa ne peuvent étre compris
gu'en reférence a des concepts et catégories de pensées vernaculaires mettant I’emphase sur la
gestion de la parole et sur la cohésion communautaire. Le décalage énorme entre la parole
publigue, qui est proclamée, et I'attitude fonciérement réservée dans les interactions courantes
de la vie quotidienne, souligne a quel point l'usage de la parole n'y est pas anodin. La
valorisation et le respect de la prise de parole publique dans cette Tle mineure du Pacifique sud
donne a chacun le sentiment de pouvoir peser sur les décisions a prendre, lors d'assemblées
publiques régulieres ou occasionnelles, et du coup d'infléchir le futur de I7le. Si en organisant
la réunion semestrielle décrite ci-dessus avec la population, le conseil municipal actuel, offre
les conditions originale d'un échange utile et opérationnel entre le pouvoir politique et les
citoyens impliqués, il faut rappeler que la formule de I'échange de position dans la prise
s'inscrit dans un contexte culturel ambiant qui I'a rendu possible. La personnalité des acteurs
sociaux qui ont décidé d'organiser ces réunions, si elle n'est pas négligeable, n'explique pas a
elle seule leur mise en place.

La parole publique ritualisée en langue maori est une dimension importante de la citoyenneté
participative a Rapa dans la mesure ou elle met verbalement en ceuvre le jeu démocratique
(d'ailleurs évoqué avec fierté comme tel par les habitants). C'est dans cette logique que les
prises de parole successives témoignent comme nous l'avons vu d'une certaine surenchere de
la morale. Le sens d'une responsabilité citoyenne participative est ainsi intrinseque a l'art
oratoire. La réunion publique évoquée plus haut, dans laquelle le maire convoqua les parents
d'éléves pour discuter du cas du comportement inacceptable de certains jeunes de I7le dans
leur collége d'accueil a Tubuai, donna par exemple lieu a des prises de parole trés intenses ou
une mere, apprenant publiquement les agissements de son fils, exprimera avec beaucoup
d'émotion devant les autres parents d'éleves son désarroi de voir les sacrifices de la famille se
traduire par un échec scolaire et des comportements réprouvés. Elle annoncera d‘ailleurs
publiguement sa décision, prise sur le champ, de retirer son fils du collége et de le faire
revenir dans I'71le pour travailler dans les plantations de taro avec sa famille...

Si l'ordre des interventions ne se fait pas au hasard mais selon des critéres hiérarchiques plus
ou moins implicites, la parole publique permet I'expression d'un principe égalitaire profond
dans la société locale. Des lors qu'elle circule, la parole ne se donne pas: elle se prend. Ce
principe égalitaire est probablement amplifié a Rapa par la nécessité de I'entraide
communautaire pour gérer le quotidien. Il se retrouve dans les divers concours festifs
organisés épisodiquement entre les cing quartiers de I'fle. En effet, les spectacles de danses et
de chants, qui impliquent un grand nombre d'enfants, de jeunes et d'adultes pendant une
préparation préalable de plusieurs semaines, ont un résultat toujours connu d'avance: tout le
monde arrive a égalité et gagne le méme prix!...

L’observation des assemblées publiques a Rapa révéle une emphase citoyenne sur la
construction consensuelle d’un in-group moral entre les participants, quelles que soient les
positions et idées affichées. Un point important réside dans le fait que les interventions
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verbales ont un caractere explicitement monologique. Elles sont réalisées a tour de réle, sans
laisser libre cours a une discussion qui prendrait la forme d'un échange. Les éventuels
désaccords s’expriment dans ce cadre tacite du service explicite de la communauté, qui prime
sur toute considération individuelle. Dans cette logique, le jeu verbal, sa forme d'expression et
son contenu normatif et moral, peuvent primer sur les faits passés, présents et a venir. Si
I'action individuelle ne fait pas l'objet de grands enjeux dans l'espace communautaire, la
parole publique et rituelle reste elle un aspect majeur de la culture participative locale. Parmi
ses nombreux enjeux, I'un d'entre eux est fondamental: la gestion a l'interne, sans ingérence
extérieure, de la communauté insulaire et de son devenir. De fagon intéressante, de par la
taille reduite de I'fle et son petit nombre d'habitant, cette participation citoyenne oratoire ne se
traduit pas par un vote. Elle implique toutefois une présence dans les situations ou elle est en
jeu. Rapa offre ainsi un exemple de conjonction dynamique — et donc fragile car toujours
remise a I'épreuve — entre l'art oratoire et I'art de la démocratie. Faire valoir sa voix s'entend
ici au sens propre. Comme ailleurs mais a travers des modalités différentes, c'est aussi une
affaire de choix que la culture laisse a la disposition de ses membres.
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