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Dans les années 1990, une dizaine d’États latino-américains entreprennent des réformes
constitutionnelles reconnaissant le caractère multiculturel de leurs sociétés respectives. Au
Mexique, dès 1989, le gouvernement de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) fait approuver
par le Congrès fédéral la convention 169 de l’Organisation internationale du travail (OIT) sur
les droits des « peuples indigènes et tribaux des pays indépendants ». Le soulèvement indigène
orchestré par l’Armée zapatiste de libération nationale, dans l’État du Chiapas, en janvier 1994,
contribue à relancer les discussions sur les réformes en faveur des indigènes. Le gouvernement
engage alors de longues négociations avec le groupe armé. Celles-ci n’iront pas bien loin, en
partie à cause d’un désaccord profond sur la définition et la portée du statut d’autonomie que
revendique le mouvement indien. Il faudra attendre avril 2001 pour que le président de la
République, Vicente Fox (2000-2006) envoie au Congrès une initiative de réforme
constitutionnelle fortement critiquée par l’opposition et la majorité des organisations indiennes.

Cependant, tandis que la réforme s’enlise au niveau fédéral la politique de
reconnaissance1 prend corps dans l’Oaxaca, l’État voisin du Chiapas, où les coutumes des
municipalités indiennes ont été insérées dans le Code électoral local dès 1995. Cette réforme
n’a pas de précédent dans un pays où la tradition juridique héritée du XIXe siècle a toujours été
farouchement opposée à la reconnaissance de droits spécifiques attribués selon des critères
ethniques ou culturels. La légalisation de procédures de désignation des autorités municipales
qui contredisent dans une large mesure les normes constitutionnelles (en particulier le caractère
individuel, universel et secret du vote) apparaît alors comme une exception historique.

C’est sur l’étude de la légalisation des coutumes électorales des municipalités indigènes
que porte la thèse. Celle-ci s’attache, tout d’abord, à comprendre les raisons qui ont pu
conduire le gouvernement à reconnaître de façon officielle des coutumes qui jusque-là avait
simplement été tolérées et même utilisées par le parti dominant (le Parti révolutionnaire
institutionnel ou PRI) pour reproduire son hégémonie dans les régions rurales et indigènes de
cet État fédéré. Nous montrons que l’officialisation des coutumes électorales renvoie à une
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stratégie de maîtrise du changement politique, mais que, paradoxalement, au lieu d’assurer un
statu quo favorable au parti dominant, elle accélère le processus de décomposition des
mécanismes traditionnels de médiation et de contrôle politique. Ce qui peut apparaître comme
une tentative d’endiguer le changement politique finit par jouer un rôle actif dans la production
conflictuelle et négociée d’un nouvel ordre politique.

La thèse se divise donc en deux parties : dans la première partie, nous analysons les
raisons historiques, sociologiques et politiques qui donnent sens à la décision prise par l’État
d’officialiser les coutumes électorales indigènes. Dans la deuxième partie, nous montrons
comment le changement des règles du jeu électoral induit de nouvelles stratégies de la part des
acteurs politiques et produit des effets contradictoires dans un contexte national de
démocratisation.

Les raisons d’une réforme institutionnelle

Parmi les raisons à la fois historiques et sociologiques qui peuvent expliquer la réforme
multiculturaliste se situe la présence d’une population indigène nombreuse2 et qui contrôle la
majorité des terres sous un mode de propriété collective. Ce tissu communautaire s’est
maintenu en grande partie grâce au mode de domination mis en place par les Espagnols dès le
XVIe siècle. Ceux-ci, sont plus intéressés par l’exploitation du travail des Indiens et la
commercialisation de leur production (cochenille, ver à soie, café, etc.) que par la possession
directe de terres relativement pauvres et difficile d’accès. Une sorte de pacte implicite
(paiement du tribut contre reconnaissance d’une autonomie relative dans la gestion des affaires
communautaires) explique en partie la reproduction de modes de sociabilité et de
gouvernement local particuliers jusqu’à l’époque contemporaine. Cela explique aussi l’une des
originalités de l’État de Oaxaca : le nombre exceptionnellement élevé de communes ou
municipes (570 sur 2500 dans l’ensemble du Mexique).

Au niveau municipal, les indigènes ont maintenu des formes particulières de
gouvernement, d’origine coloniale, où l’exercice des charges publiques est conçu comme un
service à la communauté. Les personnes désignées dans des assemblées de village – par un
vote public – doivent obligatoirement remplir les fonctions qui leur sont attribuées, sans
recevoir de rémunération. Les adultes sont donc tenus d’assumer, à tour de rôle et tout au long
de leur vie, des fonctions d’intérêt public – y compris celles de conseiller municipal et de
maire. La réforme constitutionnelle et électorale de 1995 vise à reconnaître les modes de
désignation des autorités municipales dans ce type de communautés (vote public – avec ou
sans participation des femmes –, critères particuliers d’éligibilité liés au services
communautaire, non-intervention des partis politiques, etc.).

Mais la décision de reconnaître les coutumes indiennes ne peux être comprise comme
une réponse mécanique à un déterminisme historique ou sociologique. Elle reflète les stratégies
politiques des différents acteurs politiques qui entrent en compétition dans le contexte d’une
crise du mode de domination mis en place à l’issue de la révolution de 1910. Tout au long des
années 1980 les conflits électoraux se multiplient au niveau local. Les dissidents du PRI
obtiennent le soutien de partis d’opposition légalisés par les réformes électorales entreprises au
niveau fédéral dès 1977. Le paysage politique se pluralise et de nombreuses communautés,
marquées jusque-là par un unanimisme favorable au parti dominant, connaissent des conflits

                                                
2 Les Indiens constituent près de la moitié des trois millions et demi d’habitants de l’État fédéré.



3

internes. Le gouvernement cherche donc à préserver les institutions communautaires qui lui ont
permis de maintenir son hégémonie pendant des décennies. En légalisant les modes
communautaires et non-partisans de désignation des autorités municipales, le PRI cherche à
bloquer le progrès des partis d’opposition. En effet, dès la fin des années 1920 le PRI a su se
greffer sur les coutumes locales, faisant des assemblées de village de véritables assemblées du
« parti du gouvernement ». En reproduisant le mode de domination colonial et en établissant
des liens clientélistes avec les communautés, l’État post-révolutionnaire a fait des
municipalités rurales et des institutions communautaires un rouage essentiel de sa
reproduction.

Mais la symbiose historique entre les coutumes locales et le régime de parti dominant
ne doit pas cacher la formation de courants d’opposition de plus en plus radicaux au niveau
local parmi les Indiens, mais aussi au sein de l’élite urbaine de l’Oaxaca. De nombreux
dirigeants communautaires revendiquent, depuis les années 1970, un respect des coutumes
indiennes. La revendication d’autonomie est associée à un rejet de l’ingérence du PRI dans les
affaires internes des municipalités. Par ailleurs, l’opposition de gauche, articulée autour du
Parti de la révolution démocratique (PRD) établit une alliance de circonstance avec le
mouvement indien pour rompre le monopole du PRI dans les municipes coutumiers. En
somme, l’opposition fait le pari suivant : en reconnaissant les coutumes et en renforçant
l’autonomie des communautés indiennes, le PRI perdra sa capacité de cooptation systématique
des autorités municipales.

Ce sont donc ces paris croisés sur les coutumes que font les différents acteurs politiques
(le gouvernement et le PRI, l’opposition, le mouvement indien, etc.) qui débouchent sur la
reconnaissance légale des pratiques coutumières de désignation des autorités municipales.

Les effets ambivalents de la légalisation des coutumes électorales

Loin de réduire le niveau de conflit lors des élections locales, la nouvelle
réglementation contribue à créer un nouveau type de litige lié à la définition du régime
électoral municipal. En effet, il existe désormais deux régimes pour les élections municipales :
le régime « d’us et coutumes » (dans lequel les partis politiques n’ont pas le droit d’intervenir,
les élections se faisant par le biais d’assemblées de village) et le régime « de partis politiques ».
Le premier concerne plus de 400 des 570 municipes de l’Oaxaca. Mais la classification d’un
municipe dans l’une ou l’autre des ces deux catégories n’est pas évidente ; elle suscite, dans
bien des cas, des confrontations entre les factions qui luttent pour le contrôle du pouvoir
municipal.

En 1995, 1998 et 2001, des mobilisations intenses précèdent les élections municipales.
Les partis politiques, les autorités sortantes ou bien certains groupes à l’intérieur des
municipalités demandent que le régime électoral local soit modifié. Ces revendications
reflètent les stratégies politiques de groupes qui utilisent la nouvelle réglementation pour
accéder au pouvoir municipal ou bien pour en conserver le contrôle. Ainsi, la majorité des
demandes d’adoption du nouveau régime coutumier émane des autorités municipales sortantes,
toutes affiliées au PRI. Des conflits apparaissent lorsque des groupes d’opposants mettent en
cause cette décision et souhaitent, au contraire, que les élections se fassent au suffrage
universel et secret. A ces conflits liés au choix du régime électoral viennent s’ajouter d’autres
conflits à propos de la définition des procédures coutumières. Dans la plupart des
municipalités, les factions locales n’arrivent pas à se mettre d’accord sur les règles à suivre
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pour élire les nouvelles autorités. Chacun défend sa propre version de la coutume sans qu’il y
ait d’arbitre interne suffisamment légitime pour imposer une procédure à laquelle toutes les
factions accepteraient de se plier. Les discussions portent sur les personnes ayant le droit de
voter et d’être élues, sur la date de l’élection ou bien sur le procédé de vote (vote à main levée,
par inscription du choix de l’électeur sur un tableau ou bien vote secret à l’aide de bulletins et
d’urnes, etc.).

La définition du régime électoral provoque également des litiges dans les municipalités
où les communautés périphériques3, jusque-là exclues de l’élection coutumière, exigent de
pouvoir y participer. Plus d’une dizaine de municipalités présentent ce genre de litige : les
habitants et les autorités de ces communautés reprochent aux autorités du chef-lieu de ne pas
leur attribuer la part du budget qui leur revient. Ils voient dans le régime partisan un moyen
d’assurer leur représentation au sein de l’ayuntamiento et donc leur participation directe au
partage des ressources financières attribuées par la fédération. Le chef-lieu en appelle
généralement à la défense des coutumes contre l’« ingérence » de ces communautés, qui
désignent elles-mêmes leurs autorités locales de façon autonome. Le même type de conflit a
lieu dans les municipalités proches de la capitale de l’État, où cette fois-ci ce sont les
populations « allogènes » (mais néanmoins mexicaines), installées depuis quelques années
dans les logements à loyer modéré construits par l’État, qui demandent à participer à l’élection
des autorités municipales. Là encore, au nom de la défense de la communauté et de ses
coutumes, les autorités locales s’opposent à la participation de ces « étrangers » qui ne
connaissent pas les traditions du village et refusent de contribuer gratuitement aux tâches
communautaires.

Dans d’autres municipalités coutumières, enfin, des conflits surgissent au moment de
l’élection. Les perdants remettent en cause la procédure qui a été appliquée pour désigner les
autorités ou bien tout simplement refusent d’accepter le résultat de l’élection. Le cas le plus
commun est celui où les autorités sortantes tentent de se faire réélire4 ou bien d’imposer leurs
propres candidats à la tête du nouvel ayuntamiento.

La loi sur les coutumes apparaît donc comme « une arme à double tranchant ». Dans
certaines municipalités, elle permet aux groupes dominants de consolider leur hégémonie. Les
anciens ou les nouveaux caciques s’en servent pour imposer leur interprétation de l’ordre
communautaire et de l’intérêt général. Au nom de la coutume et de sa nouvelle légitimité
officielle, ils excluent leurs adversaires des espaces de participation et de décision. En même
temps, le gouvernement de l’Oaxaca s’en sert pour préserver les anciennes relations de
clientèle et de contrôle politique. L’opposition se heurte parfois contre la porte des
communautés lorsque les autorités locales, faisant une interprétation large de la loi, lui
interdisent, au nom de la coutume, de faire de la propagande à l’occasion des élections supra-
municipales5.

Ailleurs, la réglementation sur les coutumes sert, au contraire, à établir un nouveau type
de communauté, plus ouverte, moins corporative. Elle sert en somme à redéfinir les règles de
vie commune, les rapports de force. Elle contribue à fonder un nouvel équilibre entre la
collectivité et les décisions des minorités ou des individus. Elle permet aux autorités
                                                
3 Au Mexique les communes sont généralement constituées de plusieurs collectivités. L’une d’entre elles a le statut de chef-
lieu tandis que les autres en dépendent administrativement et n’ont à leur tête que des autorités auxiliaires aux prérogatives très
limitées.
4 La loi mexicaine interdit à un élu d’exercer deux mandats consécutifs.
5 L’élection du gouverneur de l’État fédéré, des députés locaux et fédéraux, des sénateurs et du président de la République
passe par un suffrage universel, individuel et secret.
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municipales de contrecarrer, au nom de l’autonomie, le chantage clientéliste du gouvernement.
Lorsque, au niveau municipal, les acteurs du changement (organisations régionales
indépendantes, nouvelles élites indiennes formées en dehors des canaux corporatistes, ONG
proches de l’Église catholique) réussissent à utiliser le nouvel instrument légal, ils s’en servent
pour consolider des institutions qui se distinguent clairement de la vieille « communauté
révolutionnaire institutionnelle ». En défendant les « assemblées générales de communauté »,
inscrites dans la nouvelle législation électorale, ils contribuent à ouvrir la participation
politique à des secteurs qui, jusque-là, avaient toujours été maintenus en marge des décisions
collectives.

Une telle étude nous permet de tirer des conclusions générales sur les « motivations » à
l’œuvre dans les politiques multiculturalistes. Il ne s’agit pas d’un cas isolé, mais au contraire
d’un exemple particulièrement représentatif de l’ensemble de réformes légales mises en œuvre
en Amérique latine en faveur des populations indigènes (Colombie, Équateur, Bolivie, etc.). Il
permet de mettre en valeur le rapport ambigu qu’entretient ce type de réforme avec le
processus de démocratisation qu’elles accompagnent. Les politiques de reconnaissance
contribuent à redéfinir les contours de la citoyenneté en légalisant, notamment, des espaces
publics locaux où seules les « personnes originaires » ont le droit de participer aux décisions
collectives.

L’étude du « cas Oaxaca » nous permet également de porter un éclairage nouveau sur
les mutations de l’État dans cette région du monde. C’est une véritable crise de l’État dans sa
configuration originale que la reconnaissance des coutumes locales reflète et accentue à la fois.

Enfin, une telle étude sert à conforter une thèse de type méthodologique de portée
universelle : les réformes institutionnelles (dans ce cas les réformes électorales) ne sont pas
seulement des « variables dépendantes » sur-déterminées par des facteurs structurels
(historiques, sociaux ou même économiques). Elles ont une vie propre et sont elles-mêmes des
« variables indépendantes » qui contribuent à modeler les rapports de force et le jeu des acteurs
sociaux et politiques.


