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Le nom de I’ennemi.
“Bourgeois” et “Bourgeoisie” chez les écrivains et intellectuels francais
dans I’entre deux-guerres.

Le bourgeois, personnage récurrent de la littérature frangaise, est a la fois repoussant et
fascinant par sa capacité a se faire détester. La haine a son égard est en méme temps et assez
largement inexplicable. Tout se passe comme si les bourgeois — ou mieux « le bourgeois » —
trainaient derriere eux un nimbe péjoratif et coloré dont ils ne peuvent se départir.

Les écrivains et intellectuels écrivent beaucoup sur le bourgeois dans I’entre-deux-
guerres et, en général, c’est pour le critiquer. Comme une béte noire, il alimente leurs songes
et leurs pensées collectives. Le bourgeois, qu’il soit grand ou petit, est percu comme I’hnomme
des lachetés, des conventions et du conformisme. Sur lui se cristallisent les griefs accumulés
envers une société jugée médiocre, injuste, conformiste et décadente. Le bourgeois n’est pas
seulement vu comme le représentant d’une classe sociale et d’un parti conservateur ; il est
surtout considéré comme le symbole moral incarnant la médiocrité. C’est I’ensemble du
monde bourgeois, avec ses valeurs et ses principes, qui sont mis sur la sellette. Ces discours
appartiennent aussi bien au registre du mépris qu’au registre de la haine. Cette centralité du
bourgeois est renforcée par le fait qu’il accéde petit a petit au rang d’objet d’étude par les
disciplines historique et sociologique. 1l y a bien quelques défenseurs de ces valeurs mais ils
sont largement minoritaires durant I’entre-deux-guerres.

Le bourgeois est devenu le nom de I’ennemi chez les écrivains et intellectuels francais
de I’entre-deux-guerres parce qu’il s’opére une triple rencontre entre un mot chargé de sens,
un milieu caractérisé par un ensemble de valeurs reconnues et une époque dans laquelle
prévaut un diagnostic de crise de civilisation. Le mot épouse I’époque et devient un mot de
désignation de I’ennemi au sens large dans la société mais qui acquiere un sens tout particulier
dans un monde des lettres ouvert a la politisation et par ailleurs structuré par des valeurs
opposées au monde bourgeois et dans lequel prévaut une tension existentielle entre la
naissance bourgeoise et I’idéal artistique.

Premierement, le propre des discours antibourgeois est de ne pas identifier précisément
I’objet de leur vindicte. Leur succes méme tient précisément a cette imprécision et a la
capacité que recele alors le mot « bourgeois » de se suffire a lui-méme. Le bourgeois — et ce
qui est bourgeois — reléve moins de définitions précises que d’une vision floue et englobante.
Dés que I’on tente de cerner le bourgeois, de trouver des définitions cohérentes donnees par
les écrivains, il parait nous échapper. L’antipathie manifestée par les écrivains est plus
violente qu’explicite. De plus, les représentations négatives du bourgeois s’additionnent et se
stratifient : les images qui lui « collent a la peau » depuis le moyen Age s’ajoutent et les
écrivains n’ont qu’a puiser dans ce « réservoir », ce stock de représentations négatives au gré
de leur denonciation méme si certains aspects evoluent. Ainsi, le bourgeois dans I’entre-deux-
guerres n’est plus ce personnage risible et conformiste popularisé jusqu’au XIXe siécle :



I’humour, a quelques rares exceptions pres est absent car le bourgeois doit faire peur. Il faut
plus comprendre I’usage de « bourgeois » en tant qu’adjectif qu’en tant que substantif. Ce
qu’il désigne la plupart du temps, ce n’est ni un groupe défini, ni une classe sociale... mais
I’ensemble de ceux partageant un rapport identique au monde et aux choses. « Bourgeois »
désigne donc bien plus un état d’esprit qu’un état de condition. C’est ce qui permet de pouvoir
englober potentiellement I’intégralité de la population francaise sous ce terme. L’ennemi n’est
pas tant le bourgeois ou la bourgeoisie que « tout ce qui est bourgeois ». La preuve en est que
« bourgeois » peut en arriver a designer selon les auteurs des caractéristiques antinomiques :
réel et irréel, matérialiste et spirituel...Cette ambiguité est encore renforcée par le fait que
« bourgeois » est rarement un terme entierement négatif : la critique et la déenonciation de ce
qui est bourgeois visent généralement un état contemporain, dégénére, d’un esprit bourgeois
autrefois plus positif ou d’une mauvaise bourgeoisie, mercantile, machiniste, intéressée qui
fait déchoir le nom gu’elle porte ou qu’on lui donne.

Deuxiémement, imprécise, labile et d’autant plus efficace qu’elle est plus ouverte, la
définition du bourgeois et du bourgeoisisme peut alors servir d’arme dans I’espace littéraire
de I’entre-deux-guerres. L’accusation de « bourgeois » permet de condamner un écrivain ou
un groupe d’écrivains d’une maniére indissociablement politique et littéraire dans le cadre de
nouvelles visions de I’engagement et de ses significations. Cette dimension est d’autant plus
importante que I’accusation de « bourgeois » provient massivement d’écrivains et
d’intellectuels dont I’origine sociale les inclut « objectivement » dans la bourgeoisie. En effet,
la position de I’écrivain le place dans une situation ambigué de bourgeois antibourgeois.
Bourgeois pour la plupart par leur origine, leur éducation et leur mode de vie, ils exercent
pourtant une activité opposée a ce qui est bourgeois. Leurs systemes de valeurs, leurs modes
de reconnaissance et leurs économies respectifs se veulent en tout point contraires, en
particulier depuis I’émergence et I’institutionnalisation d’un espace littéraire autonome au
cours du XIXe siécle. Une stricte distinction s’instaure entre mode de pensée - antibourgeois —
et mode de vie — le plus souvent bourgeois. L univers littéraire s’avere donc étre un monde
dans lequel on peut difficilement se présenter comme bourgeois — encore moins défendre le
bourgeois ou s’en revendiquer - tout du moins sans s’en expliquer et souvent s’en excuser.
Cette particularité favorise le fait que I’on qualifie de « bourgeois » tous ceux que I’on veut
disqualifier ou discréditer, qu’ils appartiennent ou non au monde littéraire. La politisation
accrue et sans precédent du monde littéraire dans I’entre-deux-guerres ne fait que radicaliser
des discours dans lesquels le bourgeois ne qualifie plus seulement ce que I’on refuse d’étre
mais ce/ceux contre qui on lutte. « Bourgeois » est un mot qui permet de tracer des frontiéres,
d’inclure et d’exclure, de désigner les amis et les autres, de dessiner des groupes, des
intérieurs et des extérieurs selon des mécanismes relativement simples : en désignant le
bourgeois, on trace le périmeétre des antibourgeois. Bourgeois est alors un adjectif
disqualificatif. Mais un aspect beaucoup plus complexe et sans doute beaucoup plus riche, se
révele étre le rapport subjectif de [I’écrivain et de [Iintellectuel a sa propre
« bourgeoisitude » et la maniére dont il gere I’obligation d’étre un bourgeois antibourgeois :
c’est dans la confrontation entre I’homme et I’écrivain, souvent visible a travers les journaux,
les correspondances et les autobiographies que se manifeste cette opposition entre le « moi »
bourgeois et le « je » anti- ou non bourgeois. Le bourgeois est a la fois I’envers et I’enfer de
I’écrivain : tout a fois ennemi intérieur et démon intérieur.

Troisiemement, toutes les critiques sociales et politiques de I’entre-deux-guerres
s’averent d’une maniere ou d’une autre antibourgeoises. En effet, le bourgeois a cette
particularité d’incarner — parfois en méme temps — une certaine forme de modernité refusée et
un homme du passé incarnant un monde révolu, défendant des valeurs anachroniques ou



dénaturees. Les écrivains donnent corps au bourgeois, donne une réalité de chair et de sang a
un personnage devenu mythique. Cette incarnation s’opére par une description physique et
morale qui ne fait que confirmer son caractére dangereux et pathologique. Le bourgeois,
présentant ce paradoxe d’étre I’homme d’un monde a la fois révolu et triomphant, il faut lutter
contre tout ce qui le maintient encore en vie, lui permet de prospérer et de garantir son
pouvoir entre autres la culture, la famille, la religion, et les régimes politiques qui ont favorisé
son avenement. Cette dénonciation peut s’arréter la, mais pour certains, elle n’est que le
prélude a la mise en place d’une société nouvelle de laguelle tout ce qui est bourgeois aurait
disparu et ou I’homme bourgeois serait remplacé par un autre homme, exhume du passeé ou
naissant du futur. L’homme de la société nouvelle est nécessairement soit anté-bourgeois soit
post-bourgeois. Il faut debourgeoiser I’homme pour refonder I’humain. Ces promesses de
monde meilleur, non spécifiques aux communistes et aux fascistes revendiquent un avenir
débourgeoisé car « bourgeois » est le nom du monde ancien, que le monde a venir s’appelle
communiste, socialiste, fasciste, humaniste, chrétien ou personnaliste...A tous les hommes
nouveaux appelés a naitre correspond toujours le méme homme ancien appelé a disparaitre :
I’homme bourgeois.



