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Sandrine LEFRANC
Enjeux et limites de la distanciation
Du sujet « réconcilié » & la réconciliation avec I’objet

1. La question posée et son contournement

La question a laquelle on nous a obligés a refléchir est donc celle du rapport du
chercheur a la violence, a cette violence spécifique que pourrait étre la violence extréme.
Cette question, je veux d’emblée la contourner ou la poser autrement. Ce n’est pas mon
rapport subjectif a ce qui est I’un de mes « objets », et son caractére de mise a I’épreuve des
regles épistémologiques, que je veux exposer ici ; ce n’est pas une auto-analyse de chercheur
confronté a une forme de violence que je vous propose.

Ce contournement, je le justifie par deux raisons :

D’une part, je revendigue un droit a la mise hors jeu : mes dispositifs de défense et de
neutralisation de I’objet déprimant ne regardent que moi... Je vous laisse juges du caractere
puritain ou pathologique de cette pirouette... Mais ce refus de I’auto-analyse s’explique
davantage par mes compétences propres : mes recherches portent non pas tant sur les formes
« nues » de la violence que sur la problématique de la « sortie » de la violence, et plus
précisément les politiques mises en ceuvre par certains gouvernements pour « réconcilier »
une sociéteé.

D’autre part, la question de I’épistémologie du rapport a la violence est une question
fuyante, qu’il me semble donc légitime d’interroger depuis un autre point de vue.

— Une question fuyante, puisque, n’était I’« interdit du tel quel » évoqué par Luc
Boltanski dans La Souffrance & distance® - c’est-a-dire la proscription de la description
factuelle qui s’impose a tous -, il n’existe pas, me semble-t-il, de préconisation
épistémologique spécifique a I’objet violence, et moins encore a I’objet violence extréme.

Celui qui souhaite étre (au moins un peu) lu, sans étre suspecté d’entretenir un rapport
de fascination a la violence est donc pris entre I’évidence de la prise de parole et I’interdit de
la description crue... Mais il ne dispose pas d’une épistémologie spécifique. Les régles
concernant la « juste distance » a entretenir avec la violence extréme sont disséminées dans
les études de cas, et relévent de bricolages individuels. Les ouvrages d’épistémologie des
sciences sociales ne posent, a ma connaissance, méme pas la question. Par conséquent,
vaudraient pour cet objet les considérations de neutralité axiologique et de distance a un objet
qu’il s’agit de construire qui valent pour tous les autres.

— PIlutét que de considérer ce silence relatif comme une lacune qu’il s’agirait de
combler, je propose de le considérer comme ce qui pourrait étre un symptome de la difficulté
du rapport a I’objet. 1l s’agit de décentrer la perspective : de la confrontation solitaire avec la
violence extréme et les souffrances qu’elle provoque... a la situation du chercheur dans un
rapport social a cette violence. L’hypothese initiale, banale, que je pose est donc la suivante :

- d’une part, le rapport du chercheur a la violence s’inscrit dans la problématique plus large du
rapport social a la violence.

- d’autre part, ce rapport social pourrait étre réintégré dans une épistémologie implicite des
sciences sociales. La science politique, par exemple, implique peut-étre une banalisation de
I’objet violence, qu’elle place généralement dans un continuum des pratiques de domination

! Luc Boltanski, La Souffrance & distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié,
1993, p. 43 sq.
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et a laquelle elle donne souvent un réle « fondateur ». Lorsque cet objet lui résiste, ce qui
pourrait étre le cas de la violence « extréme », elle déploierait, davantage que des préalables
épistémologiques lui assurant une prise neutre, des dispositifs de contournement, en les
justifiant parfois par la prise en compte d’un « bon » rapport social a la violence.

Le probléme que je pose ici est donc celui de certaines formes de distanciation mises
en ceuvre par la science politique lorsqu’elle est confrontée a la violence extréme...
distanciation qui pourrait représenter une mise a I’écart, « dans I’intérét général ». Plus
précisément, ce qui m’intéresse est I’invention de ces formes en interaction avec les tentatives
politiques et sociales, mais aussi individuelles, pour surmonter la « mémoire » d’une violence
extréme. La question peut étre reformulée : qu’est-ce qui, conjointement avec I’'impératif
de neutralité axiologique, participe de la fixation des critéres de la « juste distance » avec
I’objet ?

— Cette question, je me la suis posée a partir de I’étude de cas spécifiques : les
formes de répression mises en ceuvre par trois régimes militaires latino-américains -
I’ Argentine, I’Uruguay et le Chili - et par le régime d’apartheid en Afrique du Sud.

- Cette forme de violence d’Etat, et plus précisément I’une des pratiques répressives des
régimes autoritaires, bien connue sous le terme de « disparitions », représente une
manifestation par excellence d’une violence extréme qui n’est pas une violence de masse.

Elle est en effet selective : les agents des forces armées et de sécurité choisissent leurs
victimes sur des criteres d’abord politiques. Elle fait relativement peu de victimes : 164
« disparitions » en Uruguay, de 9 a 15 000 en Argentine, par exemple.

- La pratique des « disparitions » ne vise pas tant a supprimer le « subversif » qu’a
« terroriser » ses proches, et plus largement ses groupes d’appartenance. C’est la son point
commun avec la torture analysée hier par R. Branche et F. Cironi, ou avec la destruction-
soumission évoquée par J. Sémelin. La « disparition » impose aux proches de la victime de
s’engager dans une quéte sans fin (encore aujourd’hui pour nombre d’entre eux) d’un « mort
vivant », dont ils ne peuvent faire le deuil faute de retrouver le corps du « disparu » ou méme
d’acquérir la certitude de sa mort.

— Parce que la disparition se caractérise par son invisibilité, son caractére de violence
doit étre établi, tant par les chercheurs que par les personnes directement concernées.

- La seule souffrance visible est en effet celle des proches. Or, ces derniers tentent de faire la
preuve d’une violence qui n’a pas laissé de trace : la « disparition » ne laisse ni corps, ni
témoignage de tiers, ni preuve juridique.

Les discours qu’ils tiennent sont tenus par les autres (les « disparus » ne sont plus la pour en
parler). lls sont aussi tenus pour les autres, c’est-a-dire pour que les victimes indirectes -
c’est-a-dire les proches, ainsi que les autres membres de la société, acquiérent la certitude de
la violence, de la mort. 1l s’agit non pas tant de faire le récit d’une violence avérée que de
construire une absence (celle des « disparus ») en récit de violence.

— Ce proces de qualification se déroule par ailleurs dans un contexte de dénégation
absolue (par les agents du régime autoritaire) puis de « sortie » de la violence. Les
responsables des gouvernements démocratiques invitent les sociétés considérées a en « finir »
avec la mémoire de la violence. Cette mémoire est paradoxale, puisque la violence doit étre
prouvée et puisque les responsables de cette violence demeurent des interlocuteurs politiques.
Les bourreaux ne seront pas chatiés, et un récit historique sera élaboré, qui reconnaitra la
violence mais d’une maniére susceptible de satisfaire I’urgent besoin de réconciliation
identifié par les gouvernements.

Tous les propos qui sont tenus sur cette violence sont donc des propos sur la sortie de
la violence. Le chercheur qui entreprend de saisir ses effets et ses « raisons » doit décentrer
son analyse, des pratiques violentes a proprement parler aux discours sur la violence et au
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rapport a la violence qu’entretiennent ces victimes indirectes et les sociétés considérées.
L’ impératif de distanciation qui pese sur le chercheur est en quelque sorte « redoublé » par le
fait que ce sur quoi porte son analyse, les récits de violence et les « justifications » qui sont
apportées par les agents de la violence, est d’emblée porteur d’une tentative de distanciation.

2. Le chercheur et la victime : distanciation avec I’objet, réconciliation avec les vivants

Le travail du chercheur consiste dés lors a prendre en compte ces effets de la violence
extréme : son rapport & I’objet violence ne releve pas d’une simple tentative d’articulation
entre sa position subjective et les exigences scientifiques de distanciation. La construction
par le chercheur de la « juste distance » par rapport a I’objet prend place dans un
contexte politique et social particulier.

A ce titre, on peut esquisser une rapide mise en regard de deux formes
d’objectivation/réconciliation avec I’objet : ce qui est attendu du sujet défini comme victime
dans I’aprés violence extréme et ce que celui qui étudie ces questions exige de lui-méme. Ce
sera mon deuxiéme point.

Dans le cadre des politiques gouvernementales de « réconciliation », on attend des
victimes directes et indirectes qu’elles surmontent le rejet de I’autre (le bourreau) constitutif
de leur identité violentée. Ces attentes sont formulées, certes, a partir des exigences de la
Realpolitik, mais aussi a partir de perspectives « médicales » ou de psychiatrie sociale : il
s’agit, dans les textes de loi et les discours politiques, de guérir les blessures, ou encore
d’atteindre la catharsis, la réconciliation, c’est-a-dire un « bon oubli » comparable & celui qui
résulte de la perlaboration psychanalytique.

La victime raisonnable doit donc comprendre : comprendre les tenants et les
aboutissants de ce qui fut une période de violence générale, et non seulement le moment
d’une souffrance individuelle incommensurable ; comprendre que son désir de faire entendre
un récit de violence doit étre pondéré a I’aune d’un intérét général de pacification. Elle doit
surmonter cette « folle » propension a se laisser happer par la mémoire de la violence,
dépasser la mémoire de la souffrance singuliére pour entrer dans un récit généralisable.

— Or, cette demande adressée par les gouvernements a la victime est a certains égards
comparable avec ce que celui qui étudie ces phénomeénes exige de lui-méme (et qu’on exige
de lui) : la fascination (ou la stupeur) devant le « pathologique » ne doit pas interdire I’analyse
raisonneée. Il faut, par exemple, ne pas - trop - restituer les récits de torture.

Il faudrait, aussi, « normaliser » I’objet violence : le rendre moins « singulier » a des fins

de comparaison, et analyser les pratiques violentes comme des stratégies largement
rationnelles. Cette obligation de redonner un « sens » a la violence extréme a, dans les
contextes qui m’intéressent, une portée particuliere, alors que les protagonistes tentent de faire
valoir leur version de I’Histoire.
Plus concrétement, il faudrait, en tant que chercheur, passer de la haine pour les bourreaux a
la compréhension neutre de leurs motivations et actes ; passer de la compassion pour les
victimes a la perception des aspects stratégiques de leur action militante. On retrouve ici I’'un
des traits traditionnels du rapport des sciences sociales a la souffrance, analysé et critiqué par
L. Boltanski : le caractere spontané et gratuit des émotions doit étre remis en question, pour
dévoiler les stratégies rationnelles qu’elles recouvrent (p. 127-128).

Cette étrange convergence entre la situation du chercheur en quéte de distanciation et

celle de la victime sommée de se réconcilier avec les vivants prend la forme, dans les
contextes étudiés, de passerelles visibles.
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— Les spécialistes des sciences sociales ont été et sont encore, dans le cone sud latino-
américain et en Afrique du Sud, des interlocuteurs privilégiés des gouvernements. Historiens,
sociologues, juristes, etc., participent directement a [I’élaboration des politiques de
réconciliation. Ils sont aussi des interlocuteurs des victimes.

Le recueil des témoignages auquel ils procédent parfois est une enquéte, qui exige que
soient pondérés et vérifiés les récits. Mais il s’agit aussi de la prise en charge d’une « fonction
thérapeutique », pour reprendre I’expression utilisee dans le rapport de la Commission de
veérité et de réconciliation sud-africaine. L’écoute doit soulager et permettre de composer un
récit historique vraisemblable et acceptable par la majorité. Et les regles qui président a cette
composition sont tout autant I’impératif social d’une reconnaissance visant la pacification que
les « regles du métier ».

— Le transport des considérations épistémologiques dans le traitement social de la
violence, et dans le rapport qu’entretiennent les victimes avec leur souffrance, devient
particulierement évident. Inversement, les considérations, d’ordre psychologiques le plus
souvent, relatives a la catharsis individuelle, se retrouvent dans les productions scientifiques.

La Commission de veérité et de réconciliation sud-africaine revendique, par exemple,
les méthodes des sciences sociales, et ses implications sur, notamment, le rapport aux
bourreaux : il faut selon ses auteurs considérer ces derniers « comme des individus
multidimensionnels et complexes plutét que de les définir simplement comme les auteurs
d’actes horribles » (vol.5, chapitre 7.2 du rapport) ». La Commission revendique donc la
position du « spectateur, de I’observateur, du greffier, de I’évaluateur, du scientifique » (7.51)
et passe en revue depuis ce point de vue surplombant les motivations et les causes. C’est cette
méme position, entre neutralité et empathie a des fins d’analyse, qui régit I’octroi de
I’amnistie ou les échanges courtois avec les responsables de la répression.

Par conséquent, le croisement de ces deux maniéres d’envisager la « juste distance »
Iégitime voire fonde certaines politiques de réconciliation.

3. Distanciation sociale et distanciation scientifique : la « juste distance »

A un autre niveau, et ce sera mon 3° et dernier point, cette convergence des
distanciations scientifique et sociale se donne a voir dans I’exposition de théories. Elle est
particulierement évidente dans I’appréhension de ces situations de sortie de la violence
extréme par un courant de la science politique qui, inspiré par la théorie des choix rationnels,
s’est donné pour objet les « transitions vers la démocratie ».

— Positions scientifiques et « politique des réconciliateurs » convergent ainsi de
maniére surprenante. Les transitologues fournissent une justification raisonnée du choix
gouvernemental du compromis. Samuel Huntington, par exemple, n’hésite pas a
recommander I’abandon des poursuites dans presque tous les cas de changement de régime,
en y adjoignant, écrit-il, un « débat public dépassionné » sur la vérité historique®.

— Les approches transitologiques (mais aussi la majeure partie des analyses de la
« sortie » de la violence extréme, par exemple le courant de la conflict resolution) affichent
plus généralement une préférence pour I’unification : le maintien de la dissidence et
I’affichage de la haine apparaissent insupportables du point de vue de I’intérét général mais
aussi d’une lucidité proprement scientifique par rapport aux raisons d’agir. D’ou la méfiance a
I’égard des représentants des victimes qui affirment que « la haine est une émotion
nécessaire », comme la présidente des Méres de la place de Mai (Argentine). Ces dernieres
étaient folles pour les répresseurs, elles sont déraisonnables pour la plupart des scientifiques.

g, Huntington, The Third wave, Democratization in the late twentieth century, Norman et Londres,
University of Oklahoma Press, 1991, chapitre 5.
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Le discours scientifique « distancié » vient donc recouper et, parfois, justifier, une
demande de distanciation adressée aux victimes. Le brouillage des frontiéres entre, d’une part,
une distanciation répondant aux seules exigences d’une neutralité axiologique et, d’autre part,
une mise a distance érigée en nécessité politique et sociale invite a s’interroger sur le caractere
contextuel, voire « d’utilité publique », de la distanciation scientifique. L’écrivain argentin
Ricardo Piglia considere ainsi que les formes de récit qui s’inventent au moment de la sortie
de la violence favorisent I’examen de conscience généralisé®. Il conclut : « Il est difficile de
trouver une erreur mieux construite : distribuer les responsabilités d’une maniere
démocratique... »*,

Si on le suit, les formes mémes de la construction des recits admissibles participeraient de
I’élaboration d’une bonne sortie de la violence, au détriment peut-étre de la compréhension de
Ses causes.

Une telle hypothese ne signifie pas nécessairement que la construction des normes de
distanciation scientifique corresponde a une simple transposition des normes sociales
concernant le discours sur la violence « acceptable ». Elle signifie, davantage, qu’il est
difficile de les distinguer clairement : les régles scientifiques participent de la construction des
normes sociales, et inversement.

Il est sans doute possible de donner une portée plus générale a ce probléeme des
collusions entre distanciation sociale et scientifique.

— Si les sciences sociales contribuent parfois a mettre en forme la « juste distance »
par rapport a la violence extréme, c’est au nom, outre de la neutralité axiologique, d’un souci
démocratique. Les discours scientifiques sur la violence que j’ai évoqués, prennent place dans
une démocratie « pacifiée », du moins qu’il s’agit de pacifier en faisant notamment prévaloir
le compromis sur les grands affrontements. Ils font a certains égards écho a une théorie de la
« juste distance » démocratique. Je pense ici aux theses de P. Legendre et d’A. Garapon qui,
partant d’une critique courante de la victimisation, y voit le symptéme d’une tendance a la
« désinstitutionnalisation » des sociétés démocratiques. Celles-ci souffriraient aujourd’hui
d’une trop grande propension a I’écoute de la victime, du récit de la souffrance et de la
violence, au détriment de I’impartialité de la loi. La portée normative de ces propos apparait
clairement : seule la juste distance, celle du juge mais aussi celle du chercheur neutre, peut
contribuer a la lutte contre une semblable consécration des « plaignants ».

_ Les interventions des spécialistes des sciences sociales dans les politiques de
réconciliation, de méme que les théories formalisant les modalités de sortie de la violence
semblent de ce fait échapper a ce qui est généralement considéré comme un trait - et une
limite - classiques du rapport contemporain a la violence : I’adoption du point de vue de la
victime et la stupeur évoquée par A. Brossat® devant une violence extréme devenue « banale »

® « [Sous le mandat Alfonsin (premier Président argentin démocratiquement élu), il y a eu une
évolution favorable au roman psychologique. La société a été incitée a conduire son examen de
conscience. La technique du monologue intérieur s’est généralisée. Une forme de style
autobiographique gothique a été élaborée, avec en son cceur la culpabilité : [on parle] de la tendance
despotique des Argentins, du nain fasciste qu’ils hébergent tous a I’intérieur d’eux, de I’autoritarisme
subjectif. Le débat politique a été intériorisé. Chacun a d( se construire une histoire autobiographique
pour examiner les liens personnels qu’il avait entretenus avec I’Etat autoritaire et de terreur. »

* « Los pensadores ventrilocuos », in Raquel Angel, Rebeldes y domesticados, Buenos Aires, El Cielo
por asalto, 1992, p. 33.

> « La modalité horrifiée du récit (...) frappe littéralement d’interdit quiconque prétendrait affirmer la
Iégitimité d’un récit (distancié, froid, relativiste) de cet événement qui ignorerait une telle disposition
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et intégrée a marche forcée dans les catégories démocratiques, notamment juridiques (au
travers de I’incrimination des violences extrémes). Ces deux attitudes, liées, auraient pour
conséquence le brouillage des criteres de distinction, entre droit et morale, ou entre
connaissance et compréhension.

Reste que ces interventions et théories participent peut-étre de la construction d’un
autre consensus : les regles épistémologiques reformulées dans le contexte de la sortie de la
violence justifient en effet I’impératif d’un récit unanime, sans point de vue ou perspective
specifique. Elles participent aussi d’une autre forme de retrait : devant la concurrence des
versions de I’Histoire défendues par victimes et agents de la violence, le chercheur peut
s’absenter, jusqu’a conforter ce qu’on a appelé en Argentine une « théorie des deux démons »,
c’est-a-dire une version de I’Histoire qui renvoie dos-a-dos victimes et bourreaux... ce au
détriment sans doute de la compréhension des enchainements qui ont rendu possible la
violence.

affective ». A. Brossat, Le Corps de I’ennemi. Hyperviolence et démocratie, Paris, La Fabrique, 1998,
p. 243.
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