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MACHIAVEL ET LE RESPECT DE LA PROMESSE DONNEE. CONTRE LE CONTRESENS

Armelle LE BRaAS-CHOPARD

« Machiavel le meurtrier » dit Shakespeare. Machiavel I'« apdtre du mal », le
« gangster » répond en écho Léo Strauss quelques siécles plus tard. L’auteur du Prince et des
Discours sur la premiére décade de Tite-Live apparait bien comme le symbole de la ruse et de
I’exercice de la mauvaise foi dans le domaine politique. Léo Strauss souscrit a cette opinion
commune et « consacrée par la tradition »*, une opinion effectivement bien simple, pour ne
pas dire simpliste qui s’appuie le plus souvent sur la phrase tronquée de Machiavel selon
laquelle en politique, il faut savoir entrer dans le mal. Or la phrase compléte de Machiavel est
que le Prince ne « doit pas s’éloigner du bien, s’il peut, mais savoir entrer au mal, s’il y a
nécessité? ». C’est a partir de cette phrase restituée dans son intégralité que nous analyserons
le probleme de la promesse dans les relations internationales. Notre titre un peu provoquant a
pour but de dénoncer I’interprétation machiavélique qui consisterait a affirmer que Machiavel
invite systématiquement a ne pas respecter la foi donnée mais il ne serait pas moins erroné de
dire qu’il invite a la respecter systématiquement. Ce que nous voudrions montrer, c’est que le
principe du respect de la parole donnée, ne fait pas des exceptions a ce principe, le non
respect, un acte de déloyauté. Tous deux s’inscrivent dans un registre qui n’est précisément
plus le registre classiqgue mais ou, nous le verrons, méme le déni de la parole donnée peut
rejoindre la morale traditionnelle, la loyaute.

Le probleme en effet, n’est pas de partir de la distinction entre « faits » et « valeurs »
que certains jugent « sophistique »*, mais de savoir si I’ceuvre du Florentin évacue ou non la
question de la normativité. Machiavel a certes déconnecté, on le sait, la morale de la politique.
Celle-ci est abordée de facon autonome hors des principes de morale qui nous viennent de
I’Antiquité, de la philosophie politique classique; hors des principes du christianisme,
aprement critiqué pour son mépris des « choses de ce monde » et I’attitude, humble, servile,
« efféminée », qu’il préconise et qui porte davantage a la résignation qu’a I’action. Il ne faut
donc pas mesurer Machiavel « a une échelle de valeurs que, de fagon explicite, il n’admet pas »
prévient Fichte*. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas d’échelle de valeurs mais seulement
qu’elle est autre. Elle ne repose plus sur la foi mais sur la raison. La faiblesse de toute foi c’est
que malgré sa volonté d’embrasser I’ensemble du genre humain, elle ne touche pas tous les
hommes: il y a des athées et des croyants et, parmi les croyants, des gens qui croient a des
choses différentes. La raison, elle, est universelle car tout homme, en tant qu’homme, la
possede. Dés lors pour revenir a la promesse dans les relations internationales, il est certain
que quand Machiavel préconise de la respecter, il rejoint la morale traditionnelle. Mais quand il
indique en référence a son étalon de la raison dans quelles conditions et dans quelles

' Voir L. Strauss, Pensées sur Machiavel, Payot, 1982: « Faire de Machiavel un apdtre du mal reléve d’une
opinion simple et consacrée par la tradition. Si nous y souscrivons, nous ne choguerons personne; nous courrons
seulement le risque d’un certain ridicule, a la fois simplet et inoffensif » que Léo Strauss assume... (p. 41);
« S’il est vrai que seul un esprit malfaisant peut énoncer sans honte des maximes qui invitent a se conduire, en
public et en privé, comme un gangster, alors il nous faut admettre que Machiavel est un esprit malfaisant » (p.
42); L. Strauss accuse encore plus loin, le « caractére démoniaque de la pensée de Machiavel » (p. 44)...

> N. Machiavel, Le Prince, Seghers, 1972, p. 145.

¥ M. P. Edmond, « Sur un art d’écrire oublié », présentation de L. Strauss, op. cit., p. 24.

* J. G. Fichte, Machiavel et autres écrits philosophiques et politiques de 1806-1807, Payot, 1981, p. 40.
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circonstances, elle ne doit pas étre tenue, il n’y a pas pour autant déloyauté. Ainsi ,
paraphrasant la phrase méme de Machiavel citée plus haut, nous montrerons comment dans
les relations internationales il faut respecter sa promesse si on le peut mais qu’on doit savoir la
trahir s’il le faut. Nous nous référerons principalement au Prince et aux Discours sur la
Premiere décade de Tite-Live. C’est dire que nous aurons a envisager aussi bien I’attitude des
princes que celle de gouvernants républicains, et nous verrons précisément que les choses se
présentent de facon différente selon le type de régime politique envisagé. Nous émaillerons
notre démonstration d’exemples concrets que Machiavel tire aussi bien de I’histoire romaine a
partir de Tite-Live, que des éveénements, récents pour lui, survenus en ltalie, car sa méthode
consiste a partir de situations concretes pour élaborer ses arguments théoriques et non pas
Iinverse. En cela il rejoint, d’une certaine maniere, la casuistique (I’analyse au cas par cas
comme le nom I’indique), des théologiens et jurisconsultes antérieurs, dans leurs Sommes.

I - Respecter la promesse si on le peut.

C’est le simple bon sens qui stipule que, a priori, la promesse doit étre tenue. Si
I’inverse était vrai, la promesse elle-méme n’aurait plus lieu d’étre, d’avance sans crédibilité.
Aussi le respect de la promesse peut-il passer pour une regle et sa rupture pour I’exception,
simple application du proverbe selon lequel I’exception confirme la régle puisque, s’il y a
exception, c’est parce qu’existe d’abord une regle. Nous verrons en premier lieu, comment
chez Machiavel, cette régle n’est pas appréciée au regard de la morale mais de la rationalité et
en second lieu, pourquoi a contrario il rejette certains procédés « scélérats », condamne
certaine trahisons de promesses.

A- Le respect de la promesse fondé en raison.

La promesse possede son efficace dans les relations internationales mais elle renvoie en
retour a une forme de crédibilité dans I’ordre interne, indispensable au maintien au pouvoir du
Prince ou des gouvernants républicains.

Contrairement a ce que le machiavélisme ordinaire avance, Machiavel estime qu’une
promesse doit &tre tenue et s’insurge contre ceux qui cyniquement postulent d’avance qu’elle
sera rompue. Une telle attitude reléve d’une grave erreur politique. Il y a parfois plus de
risques a ne pas créditer une promesse qu’ay croire, méme en sachant qu’elle ne sera peut-étre
pas effective. Je vais prendre ici un exemple en apparence un peu compliqué parce qu’il fait
intervenir un jeu de promesses non pas bilatérales mais triangulaires, ceci pour bien montrer
gue Machiavel recommande de toujours prendre en compte I’ensemble d’une situation et non
pas un seul de ses aspects. En 1500, les Florentins font appel au roi de France pour prendre
Pise et la remettre a Florence contre 50 000 ducats. Les Francgais sont sur le point d’assiéger la
ville quand Pise leur envoie des émissaires: Pise se rendra sans bataille si les Frangais
promettent de ne donner la ville a Florence qu’au bout de quatre mois. Consultée, Florence
refuse cet arrangement car ils craignent que les Francais (auxquels elle a pourtant fait appel) ne
tiennent pas leur parole et ne lui restituent pas Pise au terme du délai. Les Francais assiegent
donc Pise... et sont vaincus. Conclusion de Machiavel: les Florentins n’ont rien compris. Il
fallait croire en la promesse des Francais. Ceux-ci, entrés dans la place, auraient sans doute
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restitué comme convenu Pise a Florence; dans le cas contraire, ils auraient fait éclater leur
forfaiture. Tout eut été préférable au fait de ne pas tenter d’obtenir ce qui pouvait étre gagné si
facilement®.

Tenir sa promesse est dans I’ensemble un signe de puissance. Les gouvernants montrent
alors qu’ils ont la maitrise des événements. Ce qui importe alors n’est pas tant le fait a
posteriori de respecter la promesse que celui de savoir au moment ou elle est faite que I’on sera
en mesure d’honorer ses engagements. Aucune teinte de morale au sens traditionnel ici mais la
démonstration de la force. Une phrase de Nietzsche pourrait bien résumer cette approche: la
promesse engage ceux « qui donnent leur parole a quelque chose sur quoi on peut compter,
parce qu’ils se savent assez forts de la tenir méme en dépit des accidents, méme en dépit du
destin ». Avec ce privilege extraordinaire de la responsabilité, celui qui s’engage ainsi a « la
conscience de cette rare liberté, de cette puissance sur lui-méme et le destin »°.

C’est dans le méme esprit que Machiavel réclame que les gouvernants prennent parti,
montrent clairement qui sont leurs amis et leurs ennemis et condamne, sauf exception, la
neutralité. On commet la encore un contresens en avancant que Machiavel incite les chefs a
louvoyer entre les camps. Comme le dit Fichte, « ce n’est pas dans I’aptitude aux demi
mensonges, aux stratagemes, aux pratiques astucieuses et aux feintes que consiste pleinement
I’art politique, et le situer 13, c’est se tromper fortement’ ». Un Prince, dit Machiavel, est
estimé « quand il est vrai ami ou ennemi, c’est-a-dire que sans hésiter il se déclare en faveur de
quelqu’un contre un autre: lequel parti est toujours beaucoup plus profitable que demeurer
neutre® ». 1l y a toujours quelque avantage ultérieur & escompter: si celui qu’on a favorisé
gagne, il devient «ton obligé et il y a amitié conclue, et les hommes ne sont jamais si
déshonnétes qu’avec un tel exemple d’ingratitude, ils te viennent courir sus ». Si en revanche,
I’allié est perdant, il deviendra « compagnon d’une fortune qui se peut relever® ». Ainsi la
promesse de venir en aide aux alliés doit-elle étre tenue méme si I’Etat n’en tire aucun bénéfice
immédiat. Ce « choix, reprend Machiavel dans les Discours, que font les Princes contre leur
intérét, en défendant les autres® », ne peut étre évité sans déshonneur. L’Etat fait apparaitre
« en ne défendant pas un de ses protégés » sa faiblesse tout autant que son manque de
parole'!. On voit que Machiavel n’écarte pas complétement la morale au sens traditionnel en
faisant une place dans les relations internationales a I’amitié et la gratitude des secourus, en
indiguant méme dans Le Prince, qu’on doit également vis-a-vis des plus faibles, avoir égard « a
la justice »*, et en se référant & I’honneur.

Honneur, gloire, renommée, tels sont bien les buts poursuivis par I’Etat et les
individus. Machiavel, on I’a dit, critique la religion chrétienne qui détourne des « choses de ce
monde », affaiblit les croyants et leur promet le bonheur et I’immortalité dans I’au-dela. En lieu
et place de cette fallacieuse promesse, les hommes recherchent une autre sorte d’immortalité.

® N. Machiavel Discours sur la Premiére décade de Tite-Live, I, XXXVIII, Oeuvres, R. Laffont, 1996, p. 256.
® F. Nietzsche, Généalogie de la morale, 2° dissertation.

’J. G. Fichte, op. cit., p. 67.

® N. Machiavel, Le Prince, op. cit., p. 164.

° Id.., p. 165.
' N. Machiavel, Discours..., II, XI, op. cit., p. 317.
" N. Machiavel, Discours..., II, IX, op. cit., p. 313.

2 N. Machiavel, Le Prince, op. cit., p. 165.
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Ils sont tenaillés « par le désir insatiable d’une gloire éternelle en ce monde », une éternité dont
ils ne profiteront pas une fois morts mais qui les fera subsister dans la mémoire des vivants.
Cette gloire s’obtient par des hauts faits, des actes extraordinaires, qui doivent obtenir la
reconnaissance du plus grand nombre, de I’opinion: elle ne peut donc s’acquérir qu’en ceuvrant
pour le bien commun. L’intérét de ou des individus qui gouvernent se confond alors avec celui
de I’Etat, de sa conservation, de sa prospérité. Mais en méme temps, cette gloire ne s’obtient
pas a n’importe quel prix et par n’importe quel moyen. Ceci pour des motifs qui ne tiennent
pas a la morale mais une fois de plus a la raison. L’une et I’autre se recoupent pourtant ici:
c’est que le réalisme oblige a tenir compte de la morale et de la religion parce qu’elles sont
encore partagées par le plus grand nombre. Le peuple est le meilleur dépositaire de celles-ci et
les gouvernants, quel que soit le régime et leurs propres convictions, ne peuvent heurter de
front I’opinion publique. Le peuple n’applaudit pas a n’importe quel procédé méme s’il est
fasciné par le succes d’une entreprise, et les dirigeants, pour conserver le pouvoir et atteindre
la gloire, doivent avoir son approbation car ils ont besoin de son soutien. La force essentielle
sans doute, est a elle seule impuissante sans un minimum de consentement, et s’il vaut mieux
étre craint qu’étre aimé, en tout état de cause il ne faut pas étre hai ou méprisé.

C’est pourquoi, indique Machiavel, « la parole la plus durable et dont on doive davantage
tenir compte®® » est celle d’une république plutét que celle d’un Prince. Le peuple est plus
vertueux et il y a « plus d’humanité et moins de violence de la part de la république que de
celle du prince® ». Plus d’ «honnéteté » aussi. Cet avantage moral qui fait, dit encore
Machiavel, que les républigues sont moins ingrates et de moins mauvaise foi que les princes, a
aussi une raison institutionnelle. Si I’on trouve «un peu plus de constance dans les
républiques que chez les princes », cela tient a leur machinerie: « leur lenteur est telle qu’elles
tarderont plus que le prince a se décider et qu’elles tarderont donc plus a renier leur parole® ».
Quand on connait la préférence que Machiavel accorde aux républiques, on ne peut admettre
I’interprétation schématique de sa pensée, interprétation qui supposerait que I’auteur invite
systématiquement a la rupture de la promesse, assimilée elle aussi sommairement, a I’art du
renard, la ruse.

B- Le rejet des méthodes « scélérates ».

Machiavel est encore plus précis en affichant son mépris pour les procédés scélérats
qu’il trouve minables et dépourvus d’efficacitt. Comme le dit Fichte, Machiavel ne
recommande pas de s’emparer du gouvernement par des « canailleries*® », ou d’un Etat voisin,
car c’est le meilleur moyen de perdre sous peu et I’un et I’autre. Quelque nouveau scélérat
congediera les anciens scélérats jusqu’a ce que lui aussi trouve sa punition auprés d’un autre
scélérat, semblable a lui. Tel a été le sort d’Oliverotto, rappelé a la fois dans Le Prince et les
Discours: il a massacré famille, bienfaiteurs et notables au cours d’un banquet en leur honneur;
il finira lui-méme étranglé en tombant dans un traquenard tendu par César Borgia. Nous
reviendrons plus loin sur le cas de César Borgia qui en cette occurrence s’est lui-méme conduit
en scélérat. De telles méthodes sont sans doute amorales mais elles signent surtout la stupidité
de leurs auteurs qui parviennent au résultat inverse de celui qui est recherché, en finissant par
perdre le pouvoir, la gloire... et la vie!

N. Machiavel, Discours..., I, LIX, op. cit., p. 288.
“1d., p. 289.

* Ibid.

' J. G. Fichte, op. cit., p. 42.
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Enfin, si le respect de la promesse, avons-nous dit, témoigne de la puissance de celui qui
s’engage, a contrario, la trahison traduit la faiblesse de son auteur. Ainsi Machiavel
recommande de se méfier de la promesse des exilés: ceux-ci n’ont pas les moyens de la tenir et
finissent par user de procédés scélérats qui d’ailleurs ne leur profiteront guere.

On le voit, il y a de bonnes raisons de tenir sa promesse. Mais dans la réalité, constate
Machiavel lui-méme, les premiers a précher la fidélité aux engagements pris, sont préts a les
renier a la premiére occasion. Les exceptions au principe pourraient bien étre plus nombreuses
que ses applications. La « révolution machiavélienne » pour reprendre I’expression de Q.
Skinner’, ¢’est peut-étre d’avoir envisagé des cas de rupture de la promesse qui analysés a la
lumiere de la raison, respectent tout autant la loyauté dans les relations internationales que la
fidélité a sa parole, y compris dans le sens de la morale traditionnelle.

I1- Rompre la promesse s’il le faut.

Il n’y a pas chez Machiavel, opposition du vice et de la vertu, mais alternance de I’un
et de I’autre. Les hommes ne sont pas naturellement bons mais davantage portés a faire le mal
si I’occasion s’en présente. Mais ils ne sont pas tout a fait mauvais non plus bien que
Machiavel les qualifie souvent de « méchants », sinon comment pourraient-ils devenir bons, en
particulier sous la nécessité des lois? En fait Machiavel les juge médiocres. Les lois se
chargeront donc d’obliger les hommes a étre « bons » dans I’ordre interne puisque c’est leur
intérét s’ils veulent bénéficier de la sécurité que leur procure la vie en société. Nulle référence
dans cette appréciation, a la morale ou la religion: institutions humaines, les lois reglent les
affaires de ce monde. Mais il n’y a pas de lois dans I’ordre international. Tout au plus un droit
des gens auquel pour ne pas contrevenir a I’honneur, Machiavel dit qu’il faut se plier, en
particulier pendant la guerre: ne pas faire preuve de cruauté inutile surtout vis-a-vis des
populations civiles, etc...Faute d’un juge supranational auquel Machiavel ne songe méme pas,
la promesse ne peut étre comparée a la loi. A notre avis, le renversement opéré par Machiavel
quand il examine les possibilités de rupture de promesse, c’est d’inscrire celle-ci dans une
temporalité: tout d’abord, il y a le moment ou I’engagement est pris et il faut bien en examiner
les conditions. Ensuite vient le temps de son exécution et il convient de bien jauger les
nouvelles circonstances, c’est-a-dire un changement éventuel de la situation, indépendamment
des gouvernants. Autrement dit le r6le de la fortune, fortuna. Dés lors, toujours au nom de la
raison, la vertu morale qui commande de respecter la promesse, peut céder la place a la virtu
qui exige de s’adapter aux nouvelles nécessités pour les mieux maitriser. C’est ce rapport plus
général entre la fortuna et la virtu que nous examinerons dans un second temps aprés avoir
envisageé des types particuliers de non exécution de la promesse dans un premier temps.

A- Considérer les conditions dans lesquelles la promesse a été émise.
Placons-nous d’abord au moment ou I’engagement a été pris pour voir dans quelles
hypothéses il peut étre rompu.

Q. Skinner, Machiavel, Seuil, 1989.
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Tout d’abord, comme le titre I’un des derniers chapitres des Discours, « les promesses
imposées par la force ne doivent pas étre tenues ». En effet, « il n’est pas honteux de ne pas
observer la promesse qu’on vous a contraint a tenir par la force. Les promesses contraintes
concernant I’Etat, des que la contrainte disparait, seront rompues. Et il en adviendra ainsi sans
honte pour qui les rompt 8». Celui ou ceux qui se sont engagés au nom de leur Etat, n’ont pas
eu d’autre choix: c’est le rapport de forces défavorable qui a présidé a I’édiction de la
promesse. Il n’y a pas déloyauté a s’en dégager des lors que la liberté dont nous parlions plus
haut et qui signe précisément la maitrise des événements, est absente et que la promesse
traduit bien plutdt la soumission aux circonstances. Il n’y a pas déloyauté car le bénéficiaire de
la promesse, raisonnablement, devrait s’attendre a ce que le promettant s’en dégage a la
premiére opportunité. C’est I’histoire des Horace et des Curiace. Plutét que d’opposer leurs
deux armées le roi d’Albe et le roi de Rome décident que chacun d’eux choisira trois de ses
ressortissants pour combattre trois ressortissants de la partie adverse. Aprés la victoire
d’Horace, le roi d’Albe, Metius, jure d’obéir a celui de Rome, Tullus, mais dés la premiere
occasion cherche a le tromper « en homme qui s’était avisé trop tard de la témérité de sa
décision'® ».

Autre cas compréhensible de rupture de promesse: celui de la concurrence
d’engagements incompatibles. Nous avons vu a quel déshonneur on s’expose en ne respectant
pas la promesse faite a des alliés: celle de venir a leur aide en cas de besoin ou au minimum ne
pas prendre les armes contre eux. Machiavel cite toutefois plusieurs exemples ou il est
nécessaire de rompre la promesse. Ainsi, les Samnites, alliés des Romains attaquent les
Campaniens. Or ces derniers « s’étaient donnés » aux Romains qui avaient promis en retour
de les défendre comme leurs propres sujets. Les Romains estiment ne pouvoir tenir compte de
leur alliance avec les Samnites et donnent la priorité a I’aide aux Campaniens Sans doute, eut-il
été « honteux » de ne pas venir au secours de ceux-ci mais le choix résulte d’abord de la
« logique »: les Romains « pensaient que, s’ils ne prenaient pas leur défense, ils fermeraient la
voie & tous ceux qui auraient I’intention de passer sous leur autorité. Ayant pour but la
domination et la gloire et non la paix, Rome ne pouvait refuser cette entreprise?® ».

Mais Machiavel s’attache surtout au cas plus général ou, au vu des circonstances
(autres que celles envisagées précédemment), n’importe qui pouvait s’attendre a ce que la
promesse ne soit pas tenue si la situation y prétait. Revenons au cas de Cesar Borgia tour a
tour dupeur et dupé. Et d’abord a la promesse qu’il fit a cet Oliverotto de lui donner tout son
bien a condition de garder le titre de prince. Oliverotto accourt, alléché, et se fait étrangler sur
ordre de Borgia. Il s’est conduit en imbécile en pensant qu’un autre n’userait pas a son égard
de ses propres procédés! Voici quel est sur cette anecdote, le commentaire de Fichte: « Est-ce
étonnant si Machiavel, selon qui la stupidité pourrait bien étre aussi un défaut, et qui croyait
sans doute que, si I’on est un parfait scélérat, on devrait du moins ne pas étre en plus un
parfait crétin, n’était pas trés enclin a plaindre ceux qui se laissent duper ou a en vouloir a leurs
oppresseurs? ».

® N. Machiavel, Discours..., I1I, XXLII, op. cit., p. 454.
“o0d., 1,XXII, p. 233.

20d., 11, 1X, p. 312.

L J. G. Fichte, op. cit., p. 43.
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Machiavel ne pleure pas sur le sort du scélérat Oliverotto bien qu’il pense que Borgia en
I’occurrence s’est conduit lui-méme en scélérat. Mais Borgia a fait pire, et la c’est
impardonnable, il s’est laissé duper a son tour. A la mort de son pere, le pape Alexandre
Borgia, Cesar se rend & Rome pour intriguer avant le conclave qui doit €lire le nouveau pape. Il
annonce son soutien a un certain Rovere a condition que cet évéque lui promette que s’il est
élu pape, il fera de Cesar Borgia, son capitaine des armées du pape. Rovere fait savoir qu’il
sera « tres respectueux « de « tenir sa parole ». Grace aux intrigues de Borgia, il est élu pape
sous le nom de Jules 1. Naivement Cesar Borgia attend dans le palais pontifical ce qui lui a été
promis. Mais dés que Jules Il se sent bien assuré sur son trone, non seulement il renie sa
promesse mais fait arréter et emprisonner Borgia. Celui-ci a donc cru aux «grandes
promesses » du futur Jules Il qui avait besoin de lui pour son élection. Mais d’une part, il
n’aurait pas du oublier comment lui-méme s’était comporté avec Oliverotto et il n’aurait
jamais du se fier & « la parole des autres qu’il croyait plus sdre que la sienne ». Mais surtout il
n’aurait pas du oublier que son pere le pape Alexandre Borgia avait envoyé en exil pendant dix
ans le futur Jules 11 et combien toute la haine accumulée par celui-ci, nourrissait son désir de
vengeance. Personne, commente Machiavel, ne pense que le pape mérite la disgrace pour un tel
reniement mais au contraire, « les bénédictions de tous pleuvent sur les mains pontificales ».

Nous voyons au travers de ces quelques cas que la rupture de la promesse était
prévisible. Machiavel bouleverse I’opposition traitre/victime. Ce n’est plus le traitre a la
parole qui est le coupable mais la soi-disant victime qui est responsable de ce qui lui arrive
parce gqu’elle est tombée bétement dans le piége de la crédulité - elle s’est fiée aveuglement- au
lieu de s’inscrire dans le registre de la raison.

B- Considérer les nouvelles circonstances au moment de I’exécution de la promesse

En dehors des ruptures que nous venons d’envisager dont on pourrait dresser une sorte
de typologie a partir des exemples nombreux tirés de I’histoire, Machiavel énonce de fagon
plus globale, que le changement de circonstances en soi peut a lui seul justifier un
désengagement. L’exécution automatique de la promesse supposerait un monde immobile,
rebus sic stantibus. Or il n’en est rien. « Le sage seigneur », dit Machiavel dans Le Prince, « ne
peut garder sa foi, ni ne le doit, si cette observance lui tourne a rebours et que les causes qui
I’ont induit & promettre sont éteintes #?». Les temps et la conjoncture évoluent. La Fortuna est
comme une femme: changeante, versatile, capricieuse, imprévisible...Il faut donc savoir
s’adapter a un contexte par définition mouvant. Le Prince doit donc se régler selon des
éléments extérieurs aux protagonistes de la promesse, le promettant et le bénéficiaire, qui
s’imposent a I’un comme a I’autre. L’homme politique qui possede la virtu, c’est celui « dont
la fagcon de procéder répond aux caractéres du temps ». Tandis que la vertu est d’ordre moral
au sens traditionnel, lavirtu méle I’intelligence des circonstances nouvelles depuis I’édiction de
la promesse, et le courage de s’adapter a une nécessité différente: c’est la facon de maitriser la
Fortuna, d’en faire une bonne chance plutdt qu’une mauvaise fortune. Ce contexte fluctuant,
tout homme politique vigilant et avisé peut tenter de le déchiffrer. Il n’y a pas déloyauté dans
le déni de la promesse a partir du moment ou il pouvait étre compris, anticipé par tous, non

2 N. Machiavel, Le Prince, op. cit., p. 144.
2 1d., p. 196.
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plus cette fois en fonction des circonstances troubles dans lesquelles elle aurait été émise, mais
au vu du changement méme des circonstances qui remettent en cause son exécution.

Sans doute, et c’est peut-étre ce qui a le plus chogué chez Machiavel, les gouvernants
devront-ils faire preuve de ruse, se faire renard pour faire admettre leur forfaiture devant
I’opinion attachée au principe moral du respect de la promesse, et donc aupres du peuple plus
vertueux au sens traditionnel du terme, nous I’avons vu, que ses dirigeants. Mais il le fait pour
une fin qui, elle, est respectable: la conservation de I’Etat, I’amour de la patrie, le bien
commun...ll faut donc la encore éviter le contresens sur une autre phrase de Machiavel selon
laquelle « la fin justifie les moyens ». D’une part parce qu’il ne s’agit pas de n’importe quel
but, mais aussi parce qu’il ne s’agit pas a priori des pires moyens: il resterait préférable d’agir
avec honnéteté, bonté et autres vertus -et c’est tant mieux si cela arrive - mais le prince « est
souvent contraint pour maintenir ses Etats, d’agir contre sa parole » et «il faut qu’il ait
I’entendement prét a tourner selon que le vent de la fortune et le changement de circonstances
le lui commande?® ». 1 lui faut donc, pour revenir a la formule de départ, ne pas s’éloigner du
bien s’il le peut mais savoir entrer en mal s’il y a nécessité. Et I’entrée en mal est toujours
seconde; elle révele et comble un manque du cété du bien.

On voit donc que le statut de la promesse ne peut s’apprécier au regard de la morale
traditionnelle qu’il déborde et recoupe parfois. Il y a des ruptures loyales et d’autres qui sont
scélérates. C’est en fonction non d’un devoir qui lie le promettant au bénéficiaire de la
promesse, mais de la nécessité, du contexte dans lequel baignent I’un et I’autre, extérieur a eux,
qu’il faut examiner au cas par cas chaque situation. Or chaque situation est inédite et s’il faut
prendre modéle sur les Romains comme y invite Machiavel, c’est compte tenu d’un contexte
qui par definition n’est jamais identique, en découvrant de nouveaux moyens. L’homme
politique qui posséde la virtu a I’audace d’innover. C’est un fondateur. Machiavel montre bien
que I’invention est du c6té des gouvernants; le peuple, lui, est par nature conservateur. C’est
pourquoi les dirigeants sont parfois obligés d’utiliser la ruse pour faire accepter leurs
décisions.

Mais surtout la promesse, politiqguement utile dans les relations internationales, reste
chez Machiavel un moyen équivoque, une sorte de pis-aller. Elle est de I’ordre du dire et la
politique de I’ordre du faire. Si le principe de la communauté politique dans I’ Antiquité était
dans le logos, lequel dit Aristote « exprime le juste et I’injuste », pour Machiavel, il faut partir
non de ce que les hommes disent mais de ce qu’il font. en effet, « il y a si loin de la sorte qu’on
vit a celle selon laquelle on devrait vivre, que celui qui laissera ce qui se fait pour ce qui se
devrait faire, il apprend plutdt a se détruire qu’a se maintenir®® ». L’abandon du logos chez
Machiavel, qui critique ceux qui « se sont imaginés des Républiques ou des Principautés qui ne
furent jamais vues ni connues pour vraies® », telle la république parfaite et utopique de
Platon, frappe dés lors d’inanité le critére moral d’évaluation des choses politiques, et la
question de la justice, liée au logos, tombe par le méme coup.

Ce renversement est fondamental. C’est le statut de la parole elle-méme comme langage
qui est remis en cause. Le Moyen Age vivait sur un mode de penser étymologique, c’est-a-dire
une équivalence posée entre le nom et la chose qu’il représentait. Dire et &tre, nomen et omen,

*1d., p. 145.
% 1d., p. 134-135.
% 1d., p. 134.
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dire et faire ce qu’on a dit, coincidaient ou étaient censés coincider. D’ou la gravité du
blaspheme, de I’injure et du parjure a cette époque. Michel Foucault date du XVII° siécle le
moment ou le langage rompt sa vieille parenté avec les choses, ou les choses et les mots se
séparent?’. Mais il nous semble que Machiavel avait entamé cette révolution, mal comprise,
des le XVI° siecle. Il peut y avoir un hiatus entre I’énonciation de la promesse et son exécution
parce que Machiavel a introduit entre le nom et la chose, le dire et le faire, I’élément de
temporalité. 1l a distingué nous I’avons vu le moment ou la promesse était proférée et celui ou
elle devait étre mise en ceuvre. Mais plus que sur ces deux dates, le départ et I’aboutissement,
il insiste sur le proces, c’est-a-dire le déroulement du temps, la durée elle-méme. Et c’est parce
que, dans cette durée, s’inscrivent tous les caprices de la fortune, qu’il est rare que le contexte
de I’édiction de la promesse coincide avec celui de son exécution. La promesse ne peut alors
tirer son efficace chez Machiavel que lorsqu’elle est elle-méme de I’ordre du faire et elle est
toujours vécue au présent. Autrement dit, elle ne se projette pas dans un futur par définition
inconnu quand elle est émise; elle ne se référe pas a un passé par nature révolu, quand elle doit
étre exécutée. Elle est une forme d’acte politique: c’est ainsi que I’utilise Jules Il dans son
engagement vis-a-vis de César Borgia. Plus ce dire se rapproche de I’acte, plus la promesse est
fiable, selon Machiavel. C’est pourquoi il réclame qu’elle soit assortie d’une garantie si
possible et « au cas ou cela ne serait pas possible immédiatement » d’ « avoir désormais pour
but principal d’obtenir tout de méme cette garantie, afin que du moins I’on ait pendant le
moins de temps possible, la simple parole comme gage®® ».

Deux remarques pour conclure.

Les philosophes de I’Antiquité auxquels on oppose Machiavel, se sont montrés
parfois plus machiavéliques avant la lettre, que I’auteur du Prince. par exemple, Platon affirme
péremptoirement dans La République que c’est « aux chefs de la cité » qu’il appartient de
mentir « pour tromper, dans I’intérét de la cité, les ennemis ou les citoyens; a toute autre
personne le mensonge est interdit »*°, sans délivrer davantage de justification. Et dans un sens
non machiavélique mais sur un mode pessimiste, H. Arendt avoue que le mensonge fait partie
du politique et que le politique, ce mode par ailleurs essentiel, est parfois présenté par elle
comme un mal nécessaire.

Deuxiéme remarque: Machiavel est toujours étudié en référence a la pensée
occidentale uniquement. Ne serait-il pas judicieux de voir ce qui se passe dans d’autres
cultures? Le débat au IV° siecle avant notre ére en Chine, qui oppose les taoistes, les
« moralistes », & ceux qu’on appelle les « légistes », des « réalistes » qui réagissent contre la
tradition, est particulierement instructif. La comparaison, indique Etiemble, « en nous ouvrant
aux autres cultures » nous permet de « mieux apprécier le propre de la nétre »*. Il y a bien des
points de convergence entre les légistes et Machiavel. Mais il y a aussi des différences et c’est
peut-étre celles-ci qui nous permettent en retour de voir que Machiavel est peut-étre plus en
continuité avec I’ Antiquité grecque et romaine que lui-méme ne veut bien le dire. Par exemple,
en mesurant a propos de « I’occasion », I’écart entre la conception chinoise telle que la restitue

27 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, 1966.

J. G. Fichte, op. cit., p60.
Platon, La République, 111, Garnier-Flammarion, 1966, p.140.
Etiemble, Confucius, Gallimard, Folio essais, 1986, p. 18-19.
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en particulier F. Julien®!, et la conception machiavélienne, on pourrait mieux faire ressortir
combien « I’occasion » de Machiavel se trouve encore tributaire de la notion du kairos qu’on
trouve développée chez Platon ou Aristote...
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