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Dans les années 1990, une dizaine d’États latino-américains entreprennent des réformes
constitutionnelles reconnaissant le caractère multiculturel de leurs sociétés respectives. Mais,
en fait, ces réformes s’apparentent à un « ravalement de façade » mis en oeuvre à la veille du
cinquième centenaire de la « rencontre des deux mondes », célébré en 1992. Au Mexique, en
1989, le gouvernement de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) fait approuver par le
Congrès fédéral la convention 169 de l’Organisation internationale du travail (OIT) sur les
droits des « peuples indigènes et tribaux des pays indépendants ». En 1991, il fait inclure dans
la Constitution fédérale une référence à la « composition pluriculturelle » de la nation
mexicaine1. Mais cette initiative n’est pas suivie par une véritable réforme institutionnelle au
niveau fédéral. Il faut attendre le soulèvement néozapatiste, le 1er janvier 1994, pour que la
question des « droits des peuples indigènes » soit de nouveau examinée.

Le 16 février 1996, à la suite de négociations houleuses, l‘Armée zapatiste de libération
nationale (EZLN) et le gouvernement fédéral signent les accords de San Andrés2. Le
gouvernement s’engage à promouvoir l’autonomie des peuples indigènes en faisant
reconnaître, dans la loi, leurs « systèmes normatifs » et, notamment, leurs procédures
coutumières de désignation des autorités municipales. Il s’engage également à mettre en
oeuvre les réformes nécessaires pour que les Indiens aient accès à la justice, à l’éducation et
au développement économique dans le respect de leur spécificité culturelle. Les réformes
devront aussi permettre l’accès des Indiens à la représentation politique (dans les États fédérés
et au niveau fédéral) sans la médiation des partis politiques3. Au moment de légiférer,
cependant, les désaccords sur la notion et la portée de l’autonomie réapparaissent. Le
gouvernement s’oppose à l’initiative de réforme constitutionnelle rédigée par une commission
plurielle de députés fédéraux, en invoquant le danger que représente pour l’« unité nationale »
la création de juridictions spéciales réservées aux Indiens.

                                                
1 Article 4 de la Constitution. Cf. Constitución política de los Estados unidos de México, Mexico, Anaya Ed.,
1996, p. 22.
2 Village de la région des Altos du Chiapas où se sont déroulées les négociations.
3 « Los primeros acuerdos de Sacam Ch’en », Ce-Acatl, n° 78-79, mars-avril 1996.
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La réforme s’enlise donc au niveau fédéral. Mais la politique de reconnaissance4 prend corps
dans l’Oaxaca, l’État voisin du Chiapas, où les coutumes des municipalités indiennes ont été
insérées dans le Code électoral local dès 1995. Cette réforme n’a pas de précédent dans un
pays où la tradition juridique héritée du XIXe siècle a toujours été farouchement opposée à la
reconnaissance de droits spécifiques attribués selon des critères ethniques ou culturels. La
légalisation de procédures de désignation des autorités municipales qui contredisent dans une
large mesure les normes constitutionnelles (en particulier le caractère individuel, universel et
secret du vote) apparaît alors comme une exception historique.

Le débat national sur les autonomies indiennes et la légalisation des coutumes

La réforme mise en oeuvre dans l’Oaxaca suscite, dès le départ, une polémique. Elle est
souvent citée en exemple dans un débat qui oppose les partisans et les détracteurs de
l’autonomie. Pour les uns, la légalisation des coutumes ne peut que favoriser
l’épanouissement d’une démocratie communautaire jugée supérieure à celle des partis
politiques. Outre les dirigeants des principales organisations indiennes du pays, des
intellectuels comme le philosophe Luis Villoro, l’historien Miguel León Portilla ou
l’anthropologue Héctor Díaz Polanco défendent cette position. Avec des arguments
sensiblement différents, ils conçoivent l’autonomie comme une demande légitime des peuples
indigènes qui, loin d’aboutir au séparatisme, devrait garantir l’unité nationale dans le respect
de la diversité. Ils considèrent tous la reconnaissance légale des formes communautaires
d’organisation politique comme un premier pas vers cette autonomie réconciliatrice, bien
qu’ils ne soient pas toujours d’accord sur les niveaux ou l’étendue territoriale que celle-ci doit
prendre5. Pour les autres, au contraire, l’autonomie risque de conduire à une plus grande
ségrégation des Indiens. Légaliser les coutumes revient à institutionnaliser la discrimination et
ne peut que conduire au conflit et à la violence ethnique.

Des personnalités de sensibilités politiques très différentes se côtoient dans cette critique des
autonomies et de la légalisation des coutumes. Parmi eux figurent des intellectuels proches du
gouvernement, comme le juriste José Luis Soberanes ou l’écrivain et sénateur du Parti
révolutionnaire institutionnel (PRI), Andrés Henestrosa, ou d’autres, qui proviennent de la
gauche comme Roger Bartra. Leurs arguments ne sont cependant pas les mêmes.

Les premiers considèrent que l’autonomie serait anticonstitutionnelle et que créer des statuts
particuliers (fueros) en faveur des Indiens contredit le caractère général et universel de la loi.
Ils se rapprochent du discours du président de la République lorsque celui-ci parle des dangers
de « balkanisation ».

Les seconds recourent à des arguments plus directement politiques : les coutumes sont
d’essence autoritaire, les légaliser revient à renforcer le régime en place. Roger Bartra,
notamment, met en garde contre la légitimation de ces « formes de gouvernement intégristes,
sexistes, discriminatoires, religieuses et corporatives » qui, loin d’exprimer une quelconque
démocratie directe, font partie du « vieux modèle autoritaire »6. Dans un article illustré par
des exemples empruntés à l’ethnographie, il s’attache à démontrer l’origine coloniale

                                                
4 L’expression est empruntée à Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Flammarion,
1994.
5 Certains auteurs pensent que l’autonomie doit être reconnue et promue avant tout au niveau communautaire ou
municipal, tandis que d’autres considèrent qu’elle doit être conçue sur un plan régional.
6 Bartra, Roger, « Violencias salvajes : usos y costumbres y sociedad civil », in Sánchez Vásquez, Adolfo (Ed.),
El mundo de la violencia, Mexico, UNAM-FCE, 1998, pp. 187-188.



3

d’institutions et de pratiques qui sont souvent érigées en symboles d’une identité indienne
précolombienne. Sa conclusion est catégorique : les « systèmes normatifs indigènes - ou ce
qu’il en reste - sont des formes coloniales politico-religieuses d’exercice de l’autorité (...)
profondément infiltrées et habilement manipulées par les intérêts métis ou ladinos7 et par la
bureaucratie politique des gouvernements post-révolutionnaires dans le but de stabiliser
l’hégémonie de l’État national dans les communautés indigènes »8. Leur apporter une
reconnaissance légale équivaut à créer un régime d’apartheid9. Loin de contribuer à la
démocratisation du régime, de telles mesures risquent d’engendrer davantage de conflit et de
violence. L’auteur en appelle donc à « réformer les coutumes » plutôt qu’à les conserver, afin
d’assurer « l’expansion d’une société civile reposant sur la liberté individuelle et la
démocratie politique »10. Le ton est polémique. Il a un impact fulgurant dans les milieux
« pro-zapatistes » qui se sont ralliés à une défense sans concession des autonomies indiennes.

Un tel débat suscite des arguments facilement réducteurs. Il renvoie d’ailleurs à un problème
plus profond. L’analyse des politiques de reconnaissance tend trop souvent à s’enfermer dans
des raisonnements normatifs. Elle est, dans le meilleur des cas, l’apanage de la philosophie
politique. Mais, la plupart du temps, elle repose sur des jugements idéologiques plutôt que sur
un véritable examen de la réalité. En fait, en matière de traitement institutionnel de la diversité
culturelle, l’étude de cas concrets permet sans doute d’échapper aux dilemmes binaires
auxquels aboutissent systématiquement les discussions sur les valeurs intrinsèques des
politiques du multiculturalisme.

La réforme sur les coutumes électorales illustre parfaitement les enjeux des politiques de
reconnaissance dans un contexte de changement politique. Ce cas régional est riche
d’enseignements sur les ambiguïtés des mesures qui visent à incarner la diversité culturelle
dans les institutions publiques. Son examen est d’autant plus crucial que le Congrès fédéral a
finalement approuvé, fin avril 2001, une réforme constitutionnelle en matière de droits des
peuples indigènes (cf. supra). Celle-ci renvoie aux États fédérés la responsabilité de légiférer
en faveur des Indiens. L’EZLN et les organisations indiennes qui se sont mobilisées à ses
côtés depuis 1994 ont violemment désapprouvé la réforme fédérale. Elles reprochent aux
législateurs d’avoir « trahi » les engagements pris à San Andrés sur plusieurs points, parmi
lesquels figure la reconnaissance des formes indigènes d’élection des autorités municipales11.
Dans ce domaine, l’expérience de l’Oaxaca est souvent citée en exemple comme l’une des
réformes les plus « avancées » dont il conviendrait de s’inspirer pour légiférer dans le reste de
la fédération12. Ce texte se propose d’en aborder quelques aspects afin de souligner les
ambiguïtés et les contradictions d’une politique de reconnaissance des différences culturelles
dans une région en pleine transition démocratique.

La réalité communautaire et municipale de l’Oaxaca : de la diversité culturelle à la
diversité institutionnelle

                                                
7 Terme utilisé au Chiapas pour désigner les personnes métisses.
8 Bartra, Roger, « Violencias salvajes : usos y costumbres y sociedad civil », op. cit., pp. 185-186.
9 Ibid., p. 187.
10 Ibid., p. 189.
11 La Jornada, 1er mai 2001.
12 Le 28 avril 2001, cinq députés fédéraux du PRI, originaires de l’Oaxaca, ont voté contre le projet de réforme
constitutionnelle - alors que la fraction de leur parti l’a approuvé. Début juin 2001, toutes les fractions du
Congrès de l’État de l’Oaxaca sauf celle du Parti d’action nationale (PAN), le parti du président de la
République, ont voté contre le projet de réforme (toute modification de la Constitution fédérale doit être
approuvée par au moins 16 des 31 États fédérés). Dans les deux cas, les députés ont justifié leur décision en
déclarant que la législation proposée n’est pas à la hauteur de celle qui existe déjà dans l’Oaxaca.



4

L’Oaxaca est l’une des régions du Mexique où la population indienne est particulièrement
nombreuse. Celle-ci représente près de la moitié des 3,5 millions d’habitants que compte
l’État13. Elle n’est pas homogène, puisqu’elle appartient à 15 des 56 groupes
ethnolinguistiques présents au niveau fédéral. Mais la singularité de l’Oaxaca ne s’arrête pas à
cette forte présence indienne, elle tient aussi à son découpage administratif et territorial. Avec
ses 570 municipes (dont la plupart ne dépassent pas les 5 000 habitants)14, l’Oaxaca rassemble
près d’un quart des communes du pays. Ce morcellement territorial a une origine coloniale.
Très tôt, les élites indiennes ont vu dans l’institution municipale (cabildos15, repúblicas de
indios16) importée par les Espagnols, un instrument leur permettant de maintenir leurs
privilèges. Celle-ci a permis aux communautés de préserver leur territoire et d’assurer ainsi
leur perpétuation. La propriété collective englobe plus de 80 % des terres17. Il existe donc plus
de 3 000 communautés dont le statut juridique varie selon le nombre d’habitants (agencias
municipales, agencias de policía, núcleos rurales) et qui sont rattachées à l’un des 570 chefs-
lieux municipaux18.

La plupart des communes de l’Oaxaca présentent des particularités héritées de l’époque
coloniale qui les différencient des autres municipalités. Les communautés ont reproduit un
système de gouvernement traditionnel dont les normes et les institutions ne correspondent pas
à celles que prévoit la loi. Ce système repose sur ce que les anthropologues ont appelé la
hiérarchie civile et religieuse ou sistema de cargos  (système de charges ou de fonctions). Les
personnes qui appartiennent à la communauté doivent collaborer à la réalisation de tâches
d’intérêt général. Chacun remplit, tout au long de sa vie, différentes fonctions (cargos), sans
recevoir de rémunération. En principe, les responsabilités et le prestige attachés à ces
fonctions augmentent progressivement. Cette hiérarchie comprend des fonctions d’ordre
religieux (organisations des fêtes patronales, entretien de l’église, etc.), administratif (les
différents postes du conseil municipal - l’ayuntamiento - y sont intégrés) et agraire

                                                
13 Le pourcentage de population indigène varie en fonction des critères pris en compte dans le recensement :
selon l’Institut national de statistique, géographie et informatique, 37 % des personnes âgées de plus de cinq ans
parlent une langue indigène (INEGI, XII Censo general de población y vivienda, 2000). Mais d’après l’Institut
national indigéniste (INI), dont les recensements prennent en compte d’autres critères que ceux strictement
linguistiques (auto-identification, organisation communautaire et agraire, valeurs culturelles etc.), la population
indigène représente 57 % de la population totale en 1995 (INI, Población total y población indígena estimada por
entidad federativa, 1995). L’écart entre ces chiffres montre à quel point l’indianité est une frontière symbolique
et subjective particulièrement difficile à définir et à quantifier.
14 90 % des municipalités ont moins de 5 000 habitants. 55 % ont moins de 3 000 habitants.
15 Terme d’origine coloniale désignant les autorités municipales. Il est encore utilisé aujourd’hui pour désigner le
conseil municipal.
16 La législation coloniale institue une forme de gouvernement local particulier dans les villages indiens : les
repúblicas de indios (république d’indiens). Elles ont à leur tête un gobernador (gouverneur) et un ou plusieurs
alcaldes (juges) et regidores (conseillers municipaux) selon la taille des villages. Une república de indios
comprend généralement plusieurs villages qui dépendent du pueblo cabecera (chef-lieu) où se trouve le
gouverneur. Dans l’Oaxaca, la distinction entre les ayuntamientos (attribués aux localités de plus de 3 000
habitants) et les repúblicas (attribuées aux localités ayant un nombre inférieur d’habitants) est maintenue dans la
législation locale jusqu’en 1857, soit 36 ans après l’indépendance du Mexique. Sur l’histoire de l’institution
municipale dans l’Oaxaca, cf. Bailón Corres, Jaime, Pueblos indios, élites y territorio. Sistemas de dominio
regional en el sur de México : una historia política de Oaxaca, Mexico, DF, COLMEX, 1999 et Velásquez
Cepeda, María Cristina, El nombramiento, Oaxaca, IEE, 2000.
17 70 % de terres communales et 15 % d’ejidos, sorte de coopératives agraires créées à partir de la révolution de
1910.
18 Velásquez Cepeda, María Cristina, « Fronteras de gobernabilidad municipal en Oaxaca, México : el
reconocimiento jurídico de los «  usos y costumbres » en la renovación de los ayuntamientos indígenas », in
Assies, Willem et al., El reto de la diversidad. Pueblos indígenas y reforma del Estado en América latina,
Zamora, COLMICH, 1999, pp. 289-313.
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(comisariado de bienes comunales ou ejidales)19. D’autres fonctions liées aux travaux publics,
à l’entretien des écoles ou bien à la mise en oeuvre de programmes gouvernementaux d’aide
sociale font aussi partie de cet organigramme communautaire. L’administration municipale y
est donc conçue comme un service obligatoire. Les mandats durent de un à trois ans, selon le
niveau hiérarchique. Dans la majorité des cas, les membres de l’ayuntamiento changent tous
les ans, contrairement aux trois années que fixe la loi. Chaque mandat est suivi d’une période
de repos plus ou moins longue. Mais le service rendu à la communauté ne s’arrête pas à la
réalisation des cargos. Les membres de la communauté doivent également participer de façon
régulière à des travaux collectifs (construction d’édifices publics, ouverture ou entretien des
chemins, etc.). Des sanctions sont prévues pour les personnes qui refusent de collaborer aux
tâches communautaires, pouvant aller de l’amende à l’expulsion en passant par
l’emprisonnement. Tout le monde est donc obligé de remplir un minimum de fonctions
communautaires mais seule une minorité accumule l’influence et le prestige nécessaires pour
arriver au sommet de la hiérarchie et prendre sa place parmi les anciens20.

A côté du conseil des anciens et du cabildo, l’assemblée de village constitue l’un des espaces
de décision les plus importants. Selon des règles qui varient énormément d’une municipalité à
l’autre, les personnes adultes ou mariées se réunissent de façon périodique pour traiter les
affaires d’intérêt général ou bien pour désigner les autorités municipales. Les procédures
coutumières de désignation des autorités municipales, communément appelées usos y
costumbres (us et coutumes), sont sans doute l’un des traits les plus originaux de cette forme
de gouvernement local. Comme pour l’ensemble des institutions décrites supra, les
procédures électorales varient énormément d’une municipalité à l’autre. Mais une enquête
réalisée récemment dans plus de 400 municipalités a mis en valeur certains points communs21.

Dans la grande majorité des cas, les personnes destinées à occuper les fonctions municipales
sont désignées par l’ensemble des citoyens de la communauté réunis en assemblée. La
citoyenneté est rarement universelle ; elle est attribuée en fonction de la participation aux
tâches communautaires. Quel que soit leur âge, les personnes qui ont fondé un foyer et qui
possèdent une partie des terres communales ont le devoir de servir la communauté ; elles
acquièrent en même temps le droit de participer aux décisions collectives. Les femmes ne
participent pas toujours aux assemblées, bien que l’enquête ait révélé qu’elles le font dans
plus de 70 % des municipalités22. Le rôle des anciens est très variable, et bien que les études
ethnographiques aient mis en évidence leur influence considérable, ils ne sont plus, de nos
jours, les seuls à décider. Ils se joignent parfois aux autorités sortantes pour établir une
première liste des personnes devant ou pouvant occuper les fonctions municipales. Mais la
décision est toujours soumise à l’assemblée générale. Ce qui peut sembler secondaire. Mais,
en fait, les débats sur la légalisation des coutumes reposent souvent sur une image déformée
des procédures traditionnelles, qui attribue aux anciens un pouvoir illimité. Il en est de même
pour la participation des femmes. Leur présence dans les assemblées et dans les fonctions
publiques est bien plus importante qu’on a tendance à le penser. Cela permet de nuancer les

                                                
19 Autorités agraires communautaires. Ces instances de représentation ont été créées après la révolution de 1910
avec la mise en place de la réforme agraire.
20 Les anciens, principales (principaux) ou tatamandones – leur nom varie d’une région à l’autre - sont les
personnes qui ont gravi tous les échelons de la hiérarchie communautaire. Ils ont une autorité morale qui en fait
des sortes de conseillers des autorités municipales. Jusque dans les années 1960 et 1970, dans certaines
municipalités, ils avaient un pouvoir de décision important dans tous les domaines de la vie collective, y compris
la désignation des membres de l’ayuntamiento.
21 Velásquez Cepeda, María Cristina, El nombramiento, Oaxaca, IEE, 2000.
22 Ibid.
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critiques les plus « radicales » à l’encontre des coutumes, comme celles de Roger Bartra, qui
insistent sur leur caractère éminemment sexiste et autoritaire.

Le vote prend les formes les plus variées. Dans la plupart des cas, des ternes23 sont établis
pour chaque poste à pourvoir. Ils sont ensuite soumis au vote de l’assemblée, émis le plus
souvent à main levée. Des personnes désignées à cet effet au début de chaque assemblée
procèdent au décompte des votes. Le poste est attribué au candidat qui obtient le plus grand
nombre de voix. Dans certains cas, des bulletins et des urnes sont mis à disposition des
électeurs mais le vote est très rarement secret. Il n’est d’ailleurs pas toujours décompté avec
exactitude : il conclut parfois de longues délibérations, durant lesquelles les membres de
l’assemblée expriment leurs opinions sur les qualités des personnes proposées. La décision est
prise sur le mode du consensus. Celui-ci n’est pas donné dès le départ ; il est construit au
cours de longs débats qui peuvent durer des heures, parfois même plusieurs jours. Le vote sert
à exprimer l’accord des participants, il prend parfois la forme de l’acclamation ou de
l’applaudissement. Les personnes désignées ne sont pas forcément présentes dans
l’assemblée. Lorsque c’est le cas, un temps de parole leur est généralement concédé pour se
défendre si elles refusent remplir les fonctions qui leur sont assignées. Le plus souvent, leurs
arguments sont rejetés.

Les critères d’éligibilité sont aussi liés, en principe, au service communautaire. Les personnes
sont sélectionnées en fonction des tâches communautaires déjà accomplies. Les anciens, les
autorités sortantes et les villageois évaluent les mérites de chaque personne, la façon dont
celle-ci se comporte en société, le respect dont elle a témoigné auparavant à l’endroit des
normes et des valeurs communautaires. Aux critères de moralité s’ajoutent ceux qui
concernent les aptitudes intellectuelles ou techniques, dans le cas des postes les plus élevés
comme celui de presidente municipal (maire) : savoir lire, écrire, parler espagnol, etc.. Les
personnes désignées doivent aussi disposer d’un certain capital économique qui leur permette
de maintenir leur famille pendant la durée du mandat. Dans la plupart des cas, elles doivent
être originaires de la communauté, bien que ce soit l’accomplissement des devoirs collectifs
qui conditionne l’appartenance au groupe et donc la citoyenneté. Les personnes étrangères à
la communauté mais qui se marient avec une personne native doivent aussi collaborer. Ce qui
leur permet de gravir les échelons de la hiérarchie communautaire24.

Bien entendu, ces normes sont coutumières, très flexibles. Elles varient selon le temps et les
endroits. Le plus souvent, elles expriment ce qui devrait être et non pas ce qui est. D’autres
facteurs ont une incidence sur les décisions. Et les critères de mérite passent au second rang,
derrière les considérations d’intérêts particuliers, d’influence et de pouvoir. Les études
anthropologiques ont tendance à donner une image idéalisée des communautés en évacuant
totalement les enjeux et les relations de pouvoir et en présentant la fonction publique comme
un sacrifice. Il est certain que, a priori, l’absence de rémunération rend les postes municipaux
peu « alléchants ». Mais les postes les plus importants (notamment celui de presidente
municipal) représentent un intérêt qui va bien au-delà de la rétribution monétaire. Le prestige
et l’influence qu’ils confèrent à leur titulaire se traduisent en un pouvoir réel. Il convient là
aussi de nuancer les interprétations classiques sur le chef « tribal » dénué de tout pouvoir, tel
qu’il a été décrit par Pierre Clastres25. Dans les municipalités traditionnelles de l’Oaxaca, le
pouvoir existe, même s’il ne prend pas la même forme que dans les collectivités non
communautaires. Si la norme est de ne pas convoiter un poste public et, donc, de ne pas se

                                                
23 Liste de trois candidats que les membres de l’assemblée établissent pour chacun des postes à pourvoir.
24 Velásquez Cepeda, El nombramiento, op. cit.
25 Clastres, Pierre, La société contre l’État, Paris, Minuit, 1974.
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porter volontaire pour y accéder, cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas d’enjeux ni de
stratégies de pouvoir. Le pouvoir ne se trouve pas toujours dans l’organigramme formel de
l’autorité publique. Les caciques ou chefs communautaires n’ont pas toujours besoin
d’occuper les postes municipaux pour construire et exercer leur pouvoir. Mais certaines
positions de la hiérarchie formelle permettent de consolider ce pouvoir, notamment celles qui
concernent la médiation entre la communauté et l’État. Là encore, la période de référence doit
être précisée : la vision anthropologique, trop souvent atemporelle, ne rend pas compte des
transformations qui se sont produites à l’intérieur des communautés pendant dans les
dernières décennies du XXe siècle. Des phénomènes récents comme l’augmentation de la
population, l’intégration des communautés au marché régional, national et international et la
décentralisation du budget de l’État vers les municipalités ont sans doute modifié les enjeux
de l’accès à certains postes d’autorité formelle et cela même dans le cas où, officiellement, la
fonction publique municipale n’est toujours pas rémunérée. Le pouvoir municipal
d’aujourd’hui n’est pas le même que dans les années 1960 ou 1970, même dans les plus
petites municipalités.

En réalité, la coutume recouvre un jeu complexe de rapports de force à l’intérieur de la
collectivité. Les descriptions quelque peu idéalisées des procédures électorales des
communautés pour lesquelles les décisions des assemblées ne sont prises qu’en fonction des
critères liés à la hiérarchie du service communautaire doivent être abordées avec précaution.
La communauté est un espace de conflits et de relations de pouvoir. L’unanimité n’est
souvent qu’une façade érigée face à l’extérieur pour des raisons élémentaires de protection
vis-à-vis d’un environnement hostile et perçu comme une menace pour la reproduction du
groupe. A l’intérieur, les antagonismes entre factions, familles ou même entre individus sont
constants. Ils sont dus le plus souvent à des conflits pour le contrôle de la terre ou tout
simplement aux inégalités sociales et à la compétition pour le prestige et le pouvoir qui
caractérisent toute collectivité. La désignation des autorités municipales reflète l’état des
rapports de force à un moment donné. Les décisions ne sont pas prises par les individus
juxtaposés dans une assemblée, mais par des personnes qui font partie d’un ensemble de liens
sociaux et familiaux de type rituel (compadrazgo26, mariage, etc.) ou consanguin. Si l’accès
aux postes municipaux ne fait jamais l’objet d’une compétition ouverte, il n’est pas non plus
le résultat mécanique de l’accomplissement d’un nombre déterminé de charges comme le
laisserait entendre une lecture apolitique des décisions communautaires. Toutes les personnes
n’ont pas accès aux mêmes charges et l’ordre hiérarchique n’est jamais rigide. Il existe
toujours un jeu, et le chemin parcouru par les personnes qui arrivent au sommet de l’échelle
est rarement identique. L’application des normes est variable, flexible. Elle change selon les
circonstances et en fonction des rapports de force à l’intérieur et à l’extérieur de la
communauté. Car les communautés ne sont pas des isolats, des sortes d’îlots de démocratie
directe dans lesquels les citoyens réunis en assemblées désigneraient librement leurs autorités
sans lien apparent avec la politique régionale et nationale. Les relations de pouvoir à
l’intérieur des communautés ont toujours été articulées à celles qui sont à l’oeuvre à
l’extérieur, dans l’État et dans l’ensemble du système politique.

Dans l’Oaxaca comme dans la plupart des régions rurales et indiennes du Mexique, l’État
post-révolutionnaire a été capable d’incorporer les institutions communautaires et d’en faire

                                                
26 Co-parenté rituelle qui s’incarne lorsque les parents choisissent un parrain de baptême, de mariage ou même,
plus récemment, de fin d’études. Le parrain et les parents deviennent compadres.
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un instrument de sa propre reproduction. Peu de temps après la fondation du PNR27, dans les
années 1930, des comités du parti ont été constitués dans chacune des communes. Leur
fonction principale était de communiquer aux autorités municipales le nom des candidats
officiels pour les élections des députés locaux, fédéraux, des gouverneurs et du président de la
République. Le jour de l’élection, les présidents des comités étaient chargés de veiller, avec
l’aide des autorités municipales, à ce que les bulletins de vote soient cochés au « bon
endroit », celui qui correspondait aux candidats du PNR (puis du PRM et du PRI). Le plus
souvent, les présidents remplissaient eux-mêmes les bulletins sans qu’un bureau de vote soit
véritablement installé. Lorsqu’il s’agissait des élections municipales, le représentant local du
PRI était chargé de transmettre au parti la liste des personnes qui avaient été désignées selon
le procédé traditionnel. Là non plus, ils ne réalisaient pas d’élection formelle avec des
bulletins de vote et des urnes. La liste communautaire était une liste unique que le parti d’État
cooptait systématiquement. La fonction de président du comité municipal du parti était
assumée par le secrétaire municipal ou par une autre personne de la communauté désignée à
cet effet au sein de l’assemblée du village. Dans un nombre considérable de communes,
jusque dans les années 1990, le comité du PRI faisait donc partie de la hiérarchie
traditionnelle des charges communautaires.

Derrière une présence apparemment directe du parti d’État dans les communautés, se met en
réalité en place une relation clientéliste et corporatiste qui repose sur un pacte implicite : les
communautés font preuve d’une loyauté à toute épreuve envers le parti en votant
collectivement en faveur de ses candidats ; en échange, le parti et le gouvernement respectent
les procédures internes qu’elles appliquent dans la désignation des autorités municipales.
Ainsi, l’État-PRI, loin de détruire la forme traditionnelle d’organisation communautaire,
l’incorpore et en fait une des unités fondamentales de reproduction de son système de
domination. Il en fait ce que Jan Rus a appelé « la communauté révolutionnaire
institutionnelle »28.

Ce pacte de non-ingérence fonctionne dans la grande majorité des municipalités. Pendant
longtemps, la compétition entre partis n’a lieu que dans les chefs-lieux de district ou dans les
capitales régionales. Mais la symbiose État-PRI-communauté entre en crise à partir des
années 1970. L’apparition d’une nouvelle élite indienne scolarisée (parfois formée au sein de
l’appareil indigéniste) et la consolidation du système de partis contribuent à éroder le
monopole du PRI dans les régions les plus traditionnelles. De jeunes dirigeants locaux vont
chercher à « désincorporer » la coutume. Sous un vocable de défense de l’identité
communautaire ils vont s’attacher à couper le cordon ombilical qui relie les municipalités à
l’État. Pour cela, ils vont souvent introduire des changements radicaux dans les mécanismes
d’organisation et de participation politique à l’intérieur des communautés sans que cela
revienne à rompre totalement avec la coutume.

C’est une partie de cette réalité changeante, complexe et contradictoire que les législateurs ont
voulu reconnaître, dans le Code électoral de l’Oaxaca, sous l’appellation « fourre-tout » d’us
et coutumes. Cette officialisation d’une coutume qui a été longtemps étroitement liée au parti

                                                
27 Il s’agit du Parti national révolutionnaire, le prédécesseur du PRI. Il est fondé par Plutarco Elías Calles en
1929. Il change de nom à deux reprises : en 1938, il devient le Parti de la révolution mexicaine (PRM), puis le
PRI en 1946. Il reste au pouvoir depuis sa création jusqu’en 2000.
28 Rus, Jan, « La Comunidad revolucionaria institucional : la subversión del gobierno indígena en Los Altos de
Chiapas, 1936-1968 », in Viqueira, Juan Pedro et al. (ed.), Chiapas. Los rumbos de otra historia, Mexico,
CIESAS-CEMCA-UNAM-UDG, 1995, pp. 251-277.
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d’État n’est pas fortuite. Elle en dit long, à la fois sur la décomposition d’une certaine
tradition politique et sur les tentatives de maîtriser un changement inéluctable.

La coutume faite loi : l’invention d’un système électoral à double voie

Le 30 août 1995, au terme d’un débat animé, les députés du congrès de l’Oaxaca approuvent
un décret créant un livre29 supplémentaire dans le Code électoral. Celui-ci ne contient que
cinq articles faisant référence aux procédures coutumières qu’emploient les communautés
dans la désignation de leurs ayuntamientos. Ils autorisent les communautés à désigner leurs
autorités municipales dans des assemblées publiques, sans l’intervention directe des partis
politiques et en dehors de la date officielle des élections, comme elles avaient l’habitude de le
faire jusque-là. Elle crée donc une distinction entre deux types de municipalités : celles où
l’élection des ayuntamientos se fait selon la coutume et celles où elle se fait selon les règles
conventionnelles et avec l’intervention des partis politiques. Le nouveau livre ne concerne que
les municipalités qui « depuis des temps immémoriaux ou au moins trois ans » ont appliqué
ce genre de procédure30. La définition est vague et tautologique. Le texte n’est pas approuvé
par les députés du Parti de la révolution démocratique (PRD)31 qui considèrent que la réforme
a été détournée de son intention initiale pour ne servir que les intérêts du PRI. Cette réforme
reflète bien les convulsions d’un système politique régional dont les principaux acteurs tentent
de contrôler le changement. En 1995, la légalisation des coutumes n’est pas le fait d’un seul
acteur politique (le gouvernement, le PRI, les partis d’opposition ou les organisations
indiennes), elle reflète le point de convergence d’une multitude d’acteurs en quête d’un
équilibre politique qui convienne le mieux possible à leurs intérêts.

L’idée de légaliser les coutumes électorales est ancienne. De nombreuses organisations
indépendantes émergent dans la plupart des régions indiennes à partir des années 1970.
Certaines adoptent un discours indianiste. Leurs revendications portent sur le droit des
communautés à « disposer d’elles-mêmes ». Cette élite est née de la crise du modèle de
développement national-populaire en vogue depuis les années 1940. Les jeunes Indiens,
formés dans l’après-1968, retournent dans leurs communautés en quête d’une alternative
économique et politique. Ils vont s’ériger en nouveaux médiateurs entre leurs communautés et
l’État en déplaçant le plus souvent les anciens caciques. Tel est le cas, par exemple, de
l’Asamblea de autoridades mixes (ASAM)32, dans la Sierra norte33 de l’Oaxaca, qui se veut
une organisation horizontale, se contentant d’accompagner les efforts des autorités
communautaires et municipales pour améliorer les conditions économiques de leur région.

En réalité, les jeunes dirigeants indiens ne sont pas de simples accompagnateurs, ils favorisent
une mobilisation destinée à transformer les relations entre les communautés et l’État. Leurs
revendications ne sont pas seulement économiques ou agraires. Comme toute une série
d’organisations indiennes qui naissent dans ces années-là, au Mexique et dans d’autres pays
d’Amérique latine, l’ASAM présente des revendications de type identitaire. Ses dirigeants

                                                
29 Le Code électoral de l’Oaxaca est subdivisé en livres, titres, chapitres et articles. Le livre IV est consacré aux
coutumes que les municipalités appliquent dans la « renouvellement des ayuntamientos ». Cf. Código de
instituciones políticas y procedimientos electorales, Oaxaca, IEE, 1995, p. 28.
30 Ibid., p. 28.
31  Parti d’opposition fondé en 1989. Il est né d’une fusion entre des dissidents du PRI et des militants d’anciens
partis de gauche comme le Parti mexicain socialiste (PMS), lui-même ancien Parti communiste, et le Parti
mexicain du travail (PMT).
32 Assemblée d’autorités mixtes. Mise en place en 1984, elle succède alors au Comité de défense et de
développement des ressources naturelles, humaines et culturelles de la région mixte (CODREMI), créé en 1979.
33 Région montagneuse située au nord-est de l’Oaxaca.
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conçoivent l’organisation communautaire comme une alternative au modèle de société
dominant. Leur discours, en phase avec celui de la législation internationale sur les droits des
minorités nationales, associe la « communalité » à l’exercice de la libre détermination. C’est
là que prend racine la demande d’autonomie qui se développe dans les années 1980. Pour les
« communautaristes » de l’Oaxaca, l’autonomie passe avant tout par une reconnaissance
légale des coutumes, aussi bien en matière de justice que d’élection des autorités municipales.
La demande est donc ancienne et elle se décante tout au long des forums et autres réunions
régionales qu’organise cette élite indianiste, dans les années 1980 et 1990, sur le thème des
« droits des peuples indigènes ».

Mais la réforme de 1995 n’est pas une réponse mécanique aux mobilisations indiennes. Pas
davantage d’ailleurs que celles, plus rhétoriques, qui ont eu lieu au début des années 1990.
Même si le mouvement indien acquiert une certaine présence autour de la commémoration du
cinquième centenaire de la conquête espagnole, en 1992, son poids politique est insuffisant
pour expliquer la décision des gouvernants.

Si la revendication est ancienne, l’idée d’en faire une politique publique est bien plus récente.
Elle remonte aux réformes entreprises par le gouverneur de l’Oaxaca, Heladio Ramírez López
(1986-1992), dont l’objectif était de rajeunir les institutions de son État. D’origine paysanne et
indienne34, celui-ci connaît mieux que ses prédécesseurs la réalité communautaire des régions
les plus pauvres de l’État. L’expérience acquise en dirigeant la Centrale paysanne nationale
(CNC), syndicat affilié au PRI et plus grande organisation paysanne du pays, le conduit à
donner une importance toute particulière aux besoins et aux demandes des « campagnes ». Il
sait plus que quiconque que, au Mexique et a fortiori dans l’Oaxaca, les paysans sont le pilier
du régime. Il est conscient que si le gouvernement néglige les régions rurales et indiennes, il
creuse sa propre tombe et celle du parti. Il s’est aussi entouré de conseillers dont certains,
comme Salomón Nahmad Sittón, ancien directeur de l’Institut national indigéniste (INI)35, ont
joué un rôle important dans la formulation du nouvel indigénisme dans les années 1970.
Anthropologues ou sociologues « critiques », ils sont de fervents défenseurs de
l’ethnodéveloppement.

La réforme doit être comprise comme une mesure de légitimation du régime dans un contexte
de crise profonde des formes de médiation et de représentation politique. L’Oaxaca, en
particulier, vient de traverser une étape de grande instabilité politique. Le mouvement
universitaire à la fin des années 1970 et celui des instituteurs, au début des années 1980, sont
les détonateurs d’un processus de changement politique qui se répercute sur la scène
électorale. Au niveau national, les réformes électorales que le gouvernement entreprend pour
essayer de canaliser le mécontentement permettent aux partis d’opposition de se consolider.
La gauche s’articule autour de nouveaux partis comme le PC ou le PMT. Tout au long des
années 1980, les élections deviennent de plus en plus conflictuelles même dans les régions et
les municipalités où il n’y avait autrefois d’autre parti que celui du gouvernement. En 1988, la
recomposition de l’opposition autour de la candidature de Cuauhtémoc Cárdenas brise
littéralement l’hégémonie du parti officiel et le président Carlos Salinas de Gortari est accusé
d’avoir gagné grâce à la plus grande fraude de l’histoire mexicaine. Dans l’Oaxaca,
l’opposition progresse de façon spectaculaire lors des élections locales de 1989. Le PRD
s’impose comme la deuxième force politique régionale et gagne de nombreux sièges au
Congrès local et dans les municipalités. L’ancienne symbiose entre l’État-parti et les

                                                
34 Il est à Santa María Ayú, une petite communauté appartenant à la municipalité de Huajuapan de León, dans la
région mixtèque.
35 Créé dans les années 1940 pour s’occuper des besoins des populations indiennes du pays.
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communautés est menacée. Heladio Ramírez va chercher à « redorer le blason » du régime
pour lui redonner son ancienne stabilité politique. Il va donc apporter à la Constitution les
premières réformes, qui prescrivent le respect des « traditions et pratiques démocratiques des
communautés indigènes ». Mais la reconnaissance reste rhétorique puisqu’elle n’est suivie
d’aucune réglementation électorale.

La réforme est reprise en 1995, par le nouveau gouverneur Diódoro Carrasco Altamirano
(1992-1998), le dauphin de H. Ramírez. Elle relève de la même logique : il s’agit de préserver
la « gouvernabilité » d’un régime en proie à une instabilité politique croissante. Mais deux
facteurs conjoncturels ont une influence particulière sur la décision du gouverneur : le
soulèvement néozapatiste au Chiapas - l’État qui jouxte celui de l’Oaxaca - et la montée de
l’opposition au niveau municipal. L’effet Chiapas est radical : les demandes des organisations
indiennes sont propulsées au centre de l’agenda fédéral. Les organisations de l’Oaxaca
relancent leur mobilisation. Le gouverneur craint que le soulèvement zapatiste ne soit
contagieux. Il cherche à l’enrayer en répondant à une revendication très ancienne au moment
même où, dans les municipalités, l’opposition menace de rompre définitivement le monopole
du parti officiel. Puisque la coutume incorporée n’est plus tenable - les organisations
indépendantes et le PRD exigent que le PRI cesse de coopter systématiquement les autorités
coutumières -, le gouvernement décide de l’officialiser. Il s’agit bien de sauver le système
alors qu’il connaît l’un de ses moments les plus difficiles.

Néanmoins, cela ne signifie pas que la légalisation des coutumes est l’oeuvre exclusive du
gouvernement et qu’elle relève d’une stratégie entièrement préméditée. Dans sa première
version, approuvée en août 1995, le texte du livre IV du Code électoral qui a trait
exclusivement aux coutumes fait l’objet d’une négociation longue et difficile dans laquelle le
PRI tente de perdre le moins possible de privilèges. L’opposition36 fait tout son possible pour
obtenir une légalisation des coutumes qui interdise aux partis d’accréditer les autorités
désignées par les assemblées coutumières. Ainsi, le PRD exige que l’Institut électoral de
l’État (IEE)37 se contente de valider l’élection effectuée par les assemblées de village, sans la
médiation des partis. Finalement, les secteurs les plus réticents du PRI l’emportent : la loi de
1995 laisse aux communautés le « choix » de faire accréditer leurs autorités de façon
indépendante ou bien par le biais d’un parti après qu’elles ont été désignées par les
assemblées de village38. A la demande des députés du PRI et du Parti d’action nationale
(PAN), l’élection coutumière doit être ratifiée par le biais du suffrage universel et secret (à
l’aide de bulletins et d’urnes), le même jour que les municipalités non coutumières. Les
personnes désignées par les assemblées de village sont considérées comme des « candidats »
(avec ou sans étiquette partisane, selon le « choix des communautés »)39.

Il s’agit d’une réforme des plus ambiguës qui reflète un compromis entre les partis politiques :
le PRI ne voulait pas perdre son capital électoral coutumier et le PRD, conscient qu’il n’était
pas en mesure de rivaliser avec le parti officiel dans la plupart des municipalités indiennes,

                                                
36 Le PRD exclusivement, car c’est le seul parti à avoir une véritable présence dans les municipalités rurales. Le
Parti d’action nationale (PAN), placé à droite sur l’échiquier mexicain, n’est présent que dans les villes
moyennes et dans la capitale. Ses dirigeants sont dès le départ opposés à une légalisation de pratiques qu’ils
considèrent archaïques et antidémocratiques.
37 Cette institution publique chargée d’organiser les élections dispose d’une autonomie relative vis-à-vis du
gouvernement depuis la réforme électorale de 1995.
38 Un nouveau label est créé à cet effet : celui de la planilla comunitaria (liste communautaire).
39 La décision de la communauté doit être indiquée dans le procès-verbal de l’assemblée d’élection. Dans tous les
cas, les « candidats » désignés par les assemblées constituent des listes uniques que les électeurs doivent se
contenter de ratifier le jour des élections « officielles », le 12 novembre 1995.
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voulait empêcher que les autorités désignées selon le procédé traditionnel soient
automatiquement absorbées par son adversaire. C’est la position du PRI qui l’emporte
finalement en imposant un texte de loi qui lui permet de récupérer les autorités coutumières
s’il arrive à les convaincre de ne pas suivre la voie indépendante.

Cette réglementation est tellement ambiguë qu’elle devient impossible à appliquer. Les partis
vont donc signer un accord juste avant les élections municipales, en septembre 1995, dans
lequel ils s’engagent à ne pas accréditer de listes dans les municipalités coutumières. Après de
longues négociations, 412 municipalités sont déclarées d’us et coutumes et 158 organisent
leurs élections selon le procédé conventionnel, avec la participation des partis politiques.

La réglementation est modifiée en 1997 lors d’une nouvelle réforme électorale. Cette fois, le
gouvernement et le PRI savent qu’ils ont tout à gagner à céder sur la question de
l’accréditation indépendante des autorités coutumières. L’expérience des élections
municipales de 1995 est positive : le nombre de conflits post-électoraux baisse de façon
radicale. Certes, le PRI ne peut plus se vanter d’avoir remporté plus de 400 municipalités.
Mais cela lui permet aussi de freiner l’avancée de l’opposition. Autrement dit, les 412
municipalités ne sont pas administrées par le PRI mais ne peuvent pas passer à l’opposition
(au moins au niveau municipal). Une petite concession qui s’avère certainement avantageuse
dans la mesure où elle permet de maintenir la relation clientéliste habituelle en ce qui
concerne les élections supra-municipales (pour élire les députés locaux et fédéraux, les
sénateurs, le gouverneur et le président de la République).

La nouvelle version du livre IV approuvée par le Congrès local le 27 septembre 1997 est plus
complète que celle de 1995. Elle contient cinq chapitres et seize articles40. Les municipalités
d’us et coutumes y sont définies d’une façon un peu plus précise. Il s’agit des municipalités
qui ont développé des « institutions politiques particulières, différenciées et invétérées qui
incluent des règles internes et des procédures spécifiques pour le renouvellement de leurs
ayuntamientos » ; celles dont le régime de gouvernement reconnaît comme principal organe
de consultation et de désignation des autorités municipales,« l’assemblée générale
communautaire » ou toute autre forme de « consultation de la communauté » ; ou bien, enfin,
celles dont la majorité de l’assemblée communautaire aura décidé d’adopter le régime d’us et
coutumes pour la désignation des autorités municipales41.

Ces trois « caractéristiques » viennent remplacer la définition tautologique de la première
version du livre IV. Elle donne à l’assemblée communautaire un rôle central et permet à de
nouvelles municipalités « d’opter » pour le régime coutumier au cas où elles ne l’auraient pas
fait lors des dernières élections. Le reste du texte donne davantage de précision sur les
personnes ayant le droit d’élire et d’être élues, selon les préceptes constitutionnels et les
« droits et obligations » fixés par la communauté.

La grande nouveauté réside, néanmoins, en un article court - l’article 118 - qui interdit aux
partis d’accréditer les autorités coutumières. Il stipule, en effet, que « les ayuntamientos élus
selon les normes du droit coutumier n’auront pas d’affiliation partisane »42. Enfin, la
« ratification » par les urnes de l’élection coutumière est supprimée. La loi établit désormais
deux voies électorales distinctes : celle de la coutume et celle des partis politiques. Ceux-ci ne

                                                
40 « De la renovación de los ayuntamientos en municipios que electoralmente se rigen por normas de derecho
consuetudinario » in Compendio de legislación electoral, Oaxaca, IEE, 1998.
41 Ibid., p. 78.
42 Ibid., p. 79.
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peuvent plus intervenir dans les municipalités qui auront opté pour le régime coutumier, ni
dans la procédure de désignation, ni dans l’accréditation des autorités municipales auprès des
instances officielles.

Bien qu’elle donne quelques précisions supplémentaires sur les caractéristiques de ces
municipalités et leurs procédures d’élection, la loi reste générale. Elle ne codifie pas les
coutumes, mais se contente de déclarer leur validité. Le législateur a préféré délimiter les
fonctions de l’institution électorale plutôt que de chercher à imposer une réglementation
standard à toutes les municipalités coutumières, dont les procédures sont extrêmement variées
et changeantes.

La légalisation des coutumes dans l’Oaxaca ne peut se comprendre que si on la place dans le
long processus de transformation du système politique fédéral et régional. Elle ne naît pas de
la décision d’un seul acteur mais de la convergence d’une multitude d’acteurs aux intérêts les
plus divers. Tous - gouvernement, partis, organisations indiennes - voient dans la légalisation
des coutumes une façon de réaliser leurs propres objectifs43. Ils y projettent leurs désirs
politiques. Pour les uns, les coutumes officialisées sont une garantie de stabilité politique ;
pour les autres, elles sont une façon d’accélérer le changement. Pour les uns, elles permettront
de maintenir sous une forme nouvelle l’ancienne hégémonie ; pour les autres, elles
entraîneront une rupture de l’ordre politique traditionnel et la création de nouvelles formes de
médiation et de représentation politique.

Mais, au-delà des calculs plus ou moins rationnels de ces acteurs, la réforme sur les coutumes
reflète en elle-même une crise profonde du mode de domination politique mis en place à
l’issue de la révolution, dans les années 1920. L’apparition de nouveaux acteurs sociaux et la
consolidation du pluralisme politique ont remis en cause le vieux pacte clientéliste et
corporatiste qui liait le pouvoir central aux communautés indiennes. Le centre politique se
« dédouble » avec la consolidation d’un système de partis où l’opposition n’est plus
seulement « décorative ». L’État-parti, en crise, n’a plus les moyens d’être le seul
interlocuteur d’une société en pleine mutation. De nouveaux canaux institutionnels (partis,
organisations sociales) se constituent pour donner une expression à la diversité des identités
sociales et font éclater l’étroit carcan du corporatisme d’État. Les communautés indiennes, en
but aux factures internes, aux divisions, aux conflits, font écho à cette décomposition du lien
politique traditionnel. La crise de l’État corporatiste entraîne simultanément une crise de la
communauté révolutionnaire institutionnelle. Le lien symbiotique État-parti-communauté se
délite. Chacun essaye d’en maîtriser la décomposition et d’orienter la construction d’un
nouveau lien politique. Cela donne une réforme des plus paradoxales, puisqu’elle revient à
officialiser les coutumes au moment même où celles-ci sont en pleine mutation. Elle est à la
fois une tentative d’endiguer le changement politique (pour le gouvernement) et de l’accélérer
(pour l’opposition et les organisations indépendantes).

Dans ce paysage hétérogène, la nouvelle législation électorale ne peut avoir que des effets
contradictoires. Permet-elle d’enrayer la crise de la représentation politique ? Ou au contraire
contribue-t-elle à l’aggraver ? Est-elle un instrument du changement démocratique ou de la

                                                
43 Seul le PAN s’oppose, dès le début, à la légalisation des coutumes qu’il considère totalement
antidémocratiques. Quant aux dirigeants du PRI et du PRD, ils sont favorables à une reconnaissance des
coutumes mais sont en désaccord sur ses modalités. En 1997, la réforme fait l’objet d’un consensus entre les
deux partis. De son côté, le PAN continue à exiger que les coutumes soient codifiées et que le vote universel et
secret reste obligatoire dans toutes les municipalités, mais il finit par approuver la réforme électorale dans son
ensemble.
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consolidation de formes plus ou moins recyclées d’autoritarisme ? Contribue-t-elle à
construire une autonomie communautaire intégratrice et ouverte ou bien renforce-t-elle la
ségrégation et le sectarisme ? Il est encore tôt pour répondre de façon catégorique à ces
questions. L’application de la nouvelle réglementation lors des élections de 1995 et 1998
permet néanmoins de formuler quelques hypothèses.

Les effets politiques de la légalisation des coutumes : l’émergence de nouveaux conflits
électoraux.

La comparaison entre les élections municipales de 1995 et celles de 1998 est intéressante. En
1995, les législateurs ne savent pas combien de municipalités peuvent être considérées comme
coutumières. Comme la loi ne prévoit aucun procédé pour déterminer à quelle catégorie
électorale (us et coutumes ou partis politiques) appartient chacune des municipalités, les partis
vont prendre cette décision en fonction de leurs propres intérêts. La difficulté réside dans le
fait que la frontière entre la coutume et le système politique est extrêmement imprécise
puisque les coutumes et le parti dominant ont longtemps été imbriqués. En paraphrasant
Roger Bartra, il est difficile de savoir exactement où s’arrête la coutume des Indiens et celle
du système politique. La frontière existe plus ou moins dans la plupart des petites
municipalités isolées qui ont réussi à maintenir une certaine autonomie. Mais elle est floue
dans le reste des municipalités. Les assemblées du village étaient aussi des assemblées du
parti. Cette imprécision incite les partis à opérer leur propre partage des municipalités en
1995. Dans un premier cycle de négociations, le PRI accepte de considérer comme
coutumières 390 municipalités44. Mais un désaccord demeure sur le sort d’une trentaine de
municipalités. Chacun pense avoir une présence suffisante dans ces municipalités pour
constituer des listes de candidats. Après quelques tractations ils sélectionnent près de 400
municipalités. Une dizaine viendront s’ajouter à cette liste après que l’élection
conventionnelle ait eu lieu45.

Pendant les élections de 1995 le niveau de conflit baisse de façon radicale malgré
l’imprécision de la loi. Sur les 412 municipalités coutumières l’IEE doit intervenir pour
résoudre seulement 8 litiges. Un chiffre surprenant si on le compare avec celui des élections
précédentes où les conflits concernaient plusieurs dizaines de municipalités. Le gouverneur et
l’autorité électorale en concluent que cette baisse apparente du nombre de conflits post-
électoraux est un effet direct de la nouvelle réglementation. Il semble que celle-ci ait bien eu
un effet favorable. Le calcul du PRI a fonctionné : le PRD s’est abstenu d’intervenir dans
plupart des municipalités classées sous le nouveau label communautaire. Le parti officiel a
néanmoins continué à intervenir pour résoudre, en amont, les conflits dans les municipalités
coutumières qui avaient déjà eu des problèmes lors des élections précédentes. Après tout, la
loi ne le lui interdisait pas formellement. Il semble avoir retrouvé momentanément sa capacité
de résoudre les conflits en conciliant, cooptant et récompensant les leaders des
« communautés révolutionnaires institutionnelles ». Dans les plus isolées et les moins
conflictuelles, les partis n’ont pas eu à intervenir.

                                                
44 Il s’agit, pour la plupart, des municipalités où, lors des élections municipales de 1992, il y avait eu une liste
unique du PRI.
45 Certaines municipalités tiennent leurs assemblées à des dates qui n’ont rien à voir avec ce qu’indique la loi
électorale. Les législateurs et dirigeants de partis ne connaissaient pas en détail les dates exactes des assemblées
coutumières de toutes les municipalités de l’Oaxaca. En 1995, onze municipalités ont effectué leur élection
coutumière après le 12 novembre 1995, date légale des élections municipales officielles.
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En revanche, la comparaison avec les élections de 1998 fait apparaître un nouveau
phénomène : l’augmentation des litiges à propos du choix du régime. Plusieurs mois avant les
élections municipales « officielles »46, les partis politiques, les autorités sortantes ou bien
certains groupes à l’intérieur des municipalités demandent que le régime électoral local soit
modifié. L’opposition propose que 43 municipalités qui ont été classées « coutumières » en
1995 soient placées sous le régime des partis politiques lors des élections municipales de
1998. Le PRI n’en propose que deux47. En revanche, il soutient 9 demandes de changement
allant dans l’autre sens : l’application du régime coutumier dans des municipalités où les
partis sont intervenus en 1995. Peu de temps après, les autorités de 5 autres municipalités font
la même demande. Après de longues négociations menées dans les locaux de l’IEE, 6 d’entre
elles viennent s’ajouter à la liste des municipalités coutumières. Les autres municipalités
gardent le même régime qu’en 199548. Ces demandes de changement de régime électoral
reflètent les stratégies politiques de groupes qui utilisent la nouvelle réglementation pour
accéder au pouvoir municipal ou bien pour en conserver le contrôle. La majorité des
demandes de « retour » au régime coutumier émane des autorités municipales sortantes, toutes
affiliées au PRI49. Des conflits apparaissent lorsque des groupes d’opposants mettent en cause
cette décision. L’un des exemples les plus significatifs est celui de San Agustin Chayuco,
dans la région de Santiago Jamiltepec, sur la côte Pacifique. Il s’agit d’une petite municipalité,
dont la majorité de la population est mixtèque. En 1998, le maire sortant Máximo Flores
Alavez, candidat du PRI en 1995, demande à l’IEE que les élections municipales se fassent
par le biais d’une assemblée, sans l’intervention des partis. Il s’agit, dit-il, de mettre fin aux
divisions qu’a provoquées la rivalité entre le PRD et le PRI et de retrouver l’unité d’autrefois.
Il a l’appui des anciens du village – les tatamandones - et des dirigeants régionaux du PRI. En
réalité, le maire sortant veut avant tout barrer la route à ses « ennemis » du PRD qui n’ont
perdu les élections antérieures qu’avec 64 votes de différence et qui menacent de remporter
celles de 1998. En effet, en 1995, pour la première fois, une liste du PRD entre en compétition
avec celle du PRI, désignée par une assemblée de village. Les nouveaux perredistes50 de
Chayuco font partie du secteur le plus pauvre de la municipalité. Ce sont pour la plupart des
petits producteurs qui sont restés en marge des programmes gouvernementaux d’aide à la
production et commercialisation de café. Leur rival, M. Flores Alavez, est l’un des principaux
leaders de la communauté. Personnage charismatique, très habile dans l’art d’établir des
rapports de clientèle avec les fonctionnaires et les dirigeants régionaux du PRI, il a construit
son pouvoir grâce à la gestion des programmes de l’INI d’aide à la production (café, fruits) et
à l’élevage bovin, dès la fin des années 1980. Il déplace les vieux caciques locaux, et s’impose
comme un parfait intermédiaire culturel, économique et politique51. Le PRI, en quête de
nouveaux dirigeants capables de faire face à la montée du PRD, soutient sa candidature aux
municipales de 1995. En 1998, néanmoins, l’idée d’adopter le régime coutumier vient de M.

                                                
46 Les élections ont lieu le 4 octobre 1998 dans les municipalités « partisanes ».
47 Il s’agit de Guevea de Humboldt dans l’isthme de Tehuantepec et de Mazatlán Villa de Flores dans la région
mazatèque.
48 En 1998, les municipalités coutumières passent donc de 412 à 418 (les six  municipalités qui changent de
régime sont : Santa Maria Guelace et San Pedro Ixtlahuaca (dans les Vallées centrales) ; Santa Maria Camotlan
(dans la région de Huajuapan de Leon) ; San Sebastian Tecomaxtlahuaca (dans la région de Juxtlahuaca) ; Santa
Catarina Mechoacan et San Agustin Chayuco (dans la région de Pinotepa nacional). Il reste donc 152
municipalités où les élections ont lieu avec l’intervention des partis politiques.
49 Dans 4 municipalités seulement, ce sont des groupes d’opposants aux autorités locales qui font cette demande.
Il s’agit, pour la plupart, de dissidents du PRI qui sont en désaccord avec le choix des candidats opéré par leur
parti.
50 Militants ou sympathisants du PRD.
51 Il crée et dirige plusieurs unions d’ejidos au niveau régional, destinées à recevoir et gérer les subventions de
l’INI pour la production de café et l’élevage. Mais il pratique aussi la médecine traditionnelle, ce qui lui confère
un prestige et une influence considérables dans les communautés de la région.
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Flores lui-même, qui voit sans doute dans ce retour aux coutumes une façon de consolider son
propre leadership local et de maintenir le contrôle des affaires municipales après la fin de son
mandat. En s’érigeant en défenseur des coutumes il s’est attaché les tatamandones dont le
prestige et l’influence ont diminué au cours des dernières décennies, en partie à cause des
transformations économiques et culturelles que traverse la communauté. Son entreprise de
valorisation des coutumes n’est pas étrangère au fait qu’il est lui-même susceptible de devenir
tatamandón après avoir été maire, à condition qu’il remplisse la fonction traditionnelle de
mayordomo52 au moment de la fête du village. En redonnant aux anciens une place centrale
dans la hiérarchie du pouvoir local, il garantit la continuité de son influence auprès des futures
autorités municipales. L’exemple de Chayuco montre à quel point de nouveaux leaders
communautaires, alliés au PRI, peuvent utiliser la « formule » légale des us et coutumes pour
exclure leurs rivaux. L’enjeu des conflits est en grande partie le contrôle des ressources
financières qui ont augmenté de façon exponentielle à partir de la décentralisation mise en
place par le président Ernesto Zedillo (1994-2000). Les opposants exigent d’être mieux
représentés au sein de l’ayuntamiento, tandis que la majorité priiste53 refuse de partager le
pouvoir. Aux yeux du maire sortant et des candidats que celui-ci soutient en 1998, le régime
coutumier permet de restreindre la participation des opposants à la fois dans l’élection et la
formation de l’ayuntamiento, puisque le principe de représentation proportionnelle n’est pas
appliqué dans la répartition des regidurías54. Les opposants ne cessent de réclamer une
élection « en bonne et due forme » - au suffrage universel et secret - qui permette d’éviter la
manipulation de l’assemblée et garantisse leur représentation au sein de l’ayuntamiento. En
1998, ils obtiennent finalement que l’élection se fasse selon un procédé hybride, avec des
urnes et des bulletins où figurent les photographies des têtes de liste sans logo de parti. Toutes
les personnes disposant d’une carte d’électeur peuvent voter. L’élection tient davantage du
régime partisan que du régime coutumier où le vote a lieu de façon publique dans une
assemblée réunissant les chefs de famille, les tatamandones et les autorités sortantes. Mais le
principe de représentation proportionnelle n’est pas appliqué : la liste qui gagne l’élection
remporte tous les postes de l’ayuntamiento.

Les conflits à propos de la définition du régime électoral surgissent également dans les
municipalités où les communautés périphériques (agencias municipales), jusque-là exclues de
l’élection coutumière, exigent de pouvoir y participer. Plus d’une dizaine de municipalités
présentent ce genre de litige : les habitants et les autorités de ces communautés reprochent aux
autorités du chef-lieu de ne pas leur attribuer la part du budget qui leur revient55. Ils voient
dans le régime partisan un moyen d’assurer leur représentation au sein de l’ayuntamiento et
donc leur participation directe au partage des ressources financières attribuées par la
fédération. Le chef-lieu en appelle généralement à la défense des coutumes contre l’
« ingérence » des agencias, qui désignent elles-mêmes leurs autorités locales de façon
autonome. Le même type de conflit a lieu dans les municipalités proches de la capitale de
l’État, où cette fois-ci ce sont les populations allogènes, installées depuis quelques années
dans les logements à loyer modéré construits par l’État, qui demandent à participer à
l’élection des autorités municipales56. Là encore, au nom de la défense de la communauté et
de ses coutumes, les autorités locales s’opposent à la participation de ces « étrangers » qui ne

                                                
52 Personne chargée de financer la fête du saint patron du village.
53 Qui appartient ou sympathise avec le PRI.
54 Dans les municipalités « partisanes », la loi électorale prévoit qu’un nombre limité de postes de conseillers
municipaux doit être attribué aux listes en compétition en fonction du pourcentage de votes qu’elles obtiennent.
55 Les conflits les plus retentissants ont lieu à Santiago Matatlan dans les Vallées centrales et Zapotitlan del Rio
dans la Sierra sur.
56 C’est le cas, notamment, de San Sebastian Tutla, San Antonio de la Cal, San Agustin de las Juntas et Santa
Maria El Tule. Toutes ces municipalités se trouvent dans la banlieue de la capitale de l’État.
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connaissent pas les traditions du village et refusent de contribuer gratuitement aux tâches
communautaires. Ici, la confrontation entre les deux ordres juridiques et politiques – celui de
la communauté et celui de la République - est flagrante : les « immigrés » (avecindados) sont
des citoyens mexicains qui participent aux élections au niveau de l’État (gouverneur et
députés locaux) et de la fédération (députés, sénateurs et président de la République), mais se
voient refuser le droit de vote au niveau municipal. Même si de telles situations sont
relativement marginales, elles n’en sont pas moins représentatives des conflits que peut
entraîner la coexistence sur un même territoire de deux ordres juridiques contradictoires.
Celui de la communauté, où le droit de vote dépend de la participation aux tâches collectives,
et celui de la nation, où tout individu-citoyen a le droit de voter à condition qu’il soit majeur
et inscrit sur les listes électorales.

A ces conflits liés au choix du régime électoral viennent s’ajouter d’autres conflits à propos de
la définition des procédures coutumières. Dans une trentaine de municipalités, les factions
locales n’arrivent pas à se mettre d’accord sur les règles à suivre pour élire les nouvelles
autorités. Chacun défend sa propre version de la coutume sans qu’il y ait d’arbitre interne
suffisamment légitime pour imposer une procédure à laquelle toutes les factions accepteraient
de se plier. Les discussions portent sur les personnes ayant le droit de voter et d’être élues, sur
la date de l’élection ou bien sur le procédé de vote (vote à main levée, par inscription du choix
de l’électeur sur un tableau ou bien vote secret à l’aide de bulletins et d’urnes, etc.). L’IEE
joue un rôle de médiateur dans de longues négociations où chaque faction essaye d’imposer
les règles du jeu qu’elle considère les plus favorables à ses propres intérêts. Tel est le cas de
Villa Hidalgo Yalalag dans la Sierra norte, au nord-est de la capitale : aucune des deux
factions rivales ne demande que l’élection se fasse à l’aide d’un vote secret et avec
l’intervention des partis politiques, mais chacune d’entre elles défend sa propre interprétation
des coutumes « authentiques », si bien que les tentatives d’organiser des assemblées
achoppent à plusieurs reprises en 1998. Les négociations buttent essentiellement sur le vote
des personnes originaires de Yalalag mais qui vivent en dehors du village, à Mexico ou bien
aux États-Unis. Les autorités sortantes, encore une fois, veulent restreindre la participation à
ceux qui vivent dans la communauté et sont à jour dans leurs contributions aux tâches
communes. Les opposants, dont les migrants constituent l’essentiel de la clientèle politique,
insistent pour que tous les yalaltèques – même ceux qui résident dans la capitale fédérale une
partie de l’année - puissent voter. Ils reprochent aux autorités sortantes et aux dirigeants qui
les soutiennent de vouloir accaparer le pouvoir municipal.

Dans une quarantaine de municipalités coutumières, enfin, des conflits surgissent au moment
de l’élection. Les perdants remettent en cause la procédure qui a été appliquée pour désigner
les autorités ou bien tout simplement refusent d’accepter le résultat de l’élection. Le cas le
plus commun est celui où les autorités sortantes tentent de se faire réélire57 ou bien d’imposer
leurs propres candidats à la tête du nouvel ayuntamiento. C’est ce qui arrive à Santiago
Ixtayutla, dans la région de San Agustin Chayuco, où le maire sortant tente d’imposer son fils
dans une assemblée manipulée à grand renfort d’alcool et de menaces. Ailleurs, des groupes
d’opposants accusent les autorités sortantes d’avoir organisé une assemblée d’élection sans
avertir tout le monde. On retrouve ici les pétitions des agencias qui reprochent aux autorités
d’avoir fait l’élection sans les convoquer. La participation des femmes est également à
l’origine de certains conflits. A Asuncion Tlacolulita58, ou bien San Pablo Etla59, par exemple,
l’une des factions refuse, au nom de la coutume, que les femmes participent. Le plus souvent,

                                                
57 La loi mexicaine interdit à un élu d’exercer deux mandats consécutifs.
58 Municipalité qui se trouve dans le district de Tlacolula de Matamoros au sud-est de la capitale.
59 Municipalités situées dans les Vallées centrales à quelques kilomètres de la capitale.
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celles-ci ne revendiquent pas elles-mêmes le droit de participer. Elles constituent la clientèle
politique de l’une des factions locales qui les mobilisent pour appuyer leurs candidats. A
Guevea de Humboldt, dans l’isthme de Tehuantepec, par exemple, le PRI exige que les
femmes puissent participer aux élections alors que leurs adversaires, sachant que les femmes
sont inféodées au parti officiel, s’y opposent de façon catégorique. Là encore, la défense des
coutumes est hautement stratégique, puisqu’elle revient à réduire considérablement les votes
potentiels de l’adversaire politique. Comme pour les habitants des agencias ou bien les
avecindados, l’exclusion des femmes contredit l’ordre juridique national, puisque la
Constitution fédérale leur confère les mêmes droits que les hommes.

Au total, 80 municipalités coutumières sur 418 font l’objet de tels conflits. Leur intensité
varie puisque, dans certains cas, il suffit d’une réunion à l’IEE pour résoudre les désaccords.
L’augmentation des litiges n’en reste pas moins flagrante en comparaison avec les élections
de 1995. Comment interpréter cette augmentation ? Deux types de facteurs semblent avoir
influé. Les premiers sont directement imputables à la nouvelle réglementation sur les
coutumes. Tout d’abord ce qui entraîne un changement considérable c’est l’interdiction qui
est faite aux partis d’intervenir dans les élections locales. Il semble que, cette fois-ci, le PRI
n’ait pas pu intervenir avec autant d’aisance au sein des communautés. La résolution des
litiges se déplace des couloirs du parti ou du bureau du gouverneur à l’espace plus ouvert et
pluriel de l’IEE. Des conflits qui étaient réglés dans le « secret » du parti sont désormais
exposés en plein jour. Même si le président de cette instance reste inféodé au gouverneur, il
doit composer avec les représentants des partis d’opposition et les « conseillers citoyens » -
désignés par les différentes fractions du Congrès local - qui siègent au sein du conseil général
de l’IEE. L’influence du gouverneur et de son parti dans les décisions de l’IEE et le manque
de légitimité de cette autorité en tant qu’arbitre électoral impartial n’en continuent pas moins
à envenimer certains conflits locaux. D’autre part, la réglementation coutumière ne prévoit
pas vraiment de mécanismes de résolution des litiges. L’IEE n’a ni les moyens (légaux,
financiers), ni l’autorité dont disposait le PRI pour concilier les intérêts divergents, négocier le
retrait de certains candidats ou bien les convaincre de constituer une liste commune. Les
conflits tendent donc à prendre des proportions plus dramatiques.

Il convient d’insister sur ce point : la loi ne contient toujours pas de règles claires pour
résoudre les litiges portant sur la définition du régime électoral, le type de procédures
coutumières à appliquer ou les résultats des élections. Comme les coutumes n’ont pas été
codifiées (elles varient d’une municipalité à l’autre), l’autorité électorale ne peut pas
déterminer quelle procédure coutumière est légale. Elle doit s’en remettre à l’accord entre les
parties en conflit. Or, le plus souvent, chacune a une interprétation différente de ce qu’est la
« véritable » coutume. Comme l’accès au Tribunal électoral est réservé aux litiges concernant
les partis politiques, aucune voie juridique n’est prévue pour trancher les conflits en matière
d’élection coutumière.

Enfin, un dernier facteur lié à la réglementation des coutumes semble jouer un rôle
déterminant : la loi, mal connue en 1995, l’est davantage en 1998. Elle devient donc un
instrument dans les mains des personnes ou des groupes qui cherchent à contrôler le pouvoir
municipal. Chacun va chercher à faire appliquer les règles du jeu qui lui conviennent le
mieux. La stratégie revient parfois à choisir entre le régime coutumier ou celui des partis
mais, le plus souvent, elle revient à définir le type de procédure coutumière à appliquer. Un
groupe de personnes au sein du chef-lieu peut exiger que les agencias ou les femmes
participent à l’assemblée s’il sait qu’elles voteront en faveur de ses candidats (cf. supra). Tout
l’enjeu sera donc d’imposer une définition de la coutume qui convienne le mieux à l’intérêt de
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chacun. Le caractère oral et changeant des procédures coutumières donne prise à toutes sortes
d’interprétations et de manipulations. Cela ne posait pas de problème tant qu’il y avait un
contrôle ferme de la part d’un cacique ou d’un groupe hégémonique soutenu par le parti
officiel, mais à partir du moment où la compétition pour le pouvoir prend d’autres
proportions, la flexibilité des règles coutumières devient un élément de conflit.

Il existe d’autres facteurs de conflit qui ne sont pas directement liés à la réglementation des
coutumes. Ils concernent le changement politique que traverse l’ensemble du pays et qui
affecte les communautés de l’Oaxaca, aussi traditionnelles soient-elles. La société s’est
pluralisée et le système de partis s’est consolidé. Les élections deviennent plus compétitives
au niveau des États et au niveau fédéral. Les communautés participent de cette transformation.
La décomposition du régime corporatiste, même si elle est plus lente dans les zones rurales, se
manifeste dans tout le territoire national. En se brisant, la « chape » du corporatisme laisse
affleurer les conflits qui étaient latents dans la plupart des communautés mais qui n’avaient
pas de canaux d’expression. Les dissidences (religieuses, politiques) à l’intérieur des
communautés ne sont plus « régulées » par le clientélisme d’État. Elles trouvent d’autres
moyens d’expression. Les partis en constituent un, mais ce n’est pas le seul. Il y a aussi des
organisations indépendantes, des associations de défense des droits de l’homme mais
également les nouvelles institutions relativement autonomes de l’État (autorités judiciaires,
Commission nationale des droits de l’homme, instituts électoraux, etc.). Tout cela contribue
non pas à créer de nouveaux conflits mais à exprimer ou canaliser d’anciens conflits qui
étaient contenus par la tradition corporative.

Enfin, le changement politique amène aussi de nouvelles dynamiques économiques : la
décentralisation, notamment, contribue à redéfinir les enjeux du pouvoir local60. Les
municipalités les plus misérables reçoivent maintenant des sommes d’argent qu’elles
n’avaient jamais eues auparavant. En même temps elles n’ont pas toujours les instruments
techniques ou organisationnels nécessaires pour gérer ces nouvelles ressources. La mauvaise
gestion des fonds (volontaire ou involontaire) provoque de nouveaux conflits ou envenime
ceux qui existaient déjà. L’organisation traditionnelle, fondée sur la solidarité, a longtemps
trouvé son sens dans le contexte de la misère. Elle est mise sous tension par l’afflux des
ressources financières. Ce nouvel équilibre des finances publiques est à l’origine de la plupart
des litiges électoraux qui opposent les communautés périphériques aux chefs-lieux
municipaux.

La réglementation coutumière, une « arme à double tranchant »

Cette interprétation sur les effets à long terme de la légalisation des coutumes n’en est pas
pour autant aussi univoque et pessimiste que celle de Roger Bartra. Il semble que la loi sur les
coutumes soit « une arme à double tranchant ». Dans certaines municipalités, elle permet aux
groupes dominants de consolider leur hégémonie. Les anciens ou les nouveaux caciques s’en
servent pour imposer leur interprétation de l’ordre communautaire et de l’intérêt général. Au
nom de la coutume et de sa nouvelle légitimité officielle, ils excluent leurs adversaires des
espaces de participation et de décision. En même temps, le gouvernement de l’Oaxaca s’en
sert pour préserver les anciennes relations de clientèle et de contrôle politique. La
« gouvernabilité » priiste est ainsi garantie. L’opposition se heurte parfois contre la porte des
communautés lorsque les autorités locales, faisant une interprétation large de la loi, lui

                                                
60 La décentralisation se développe à partir de 1995, au moment où les réformes sur la coutume ont lieu. En
1998, les municipalités gèrent déjà plus de 20 % du budget attribué aux États fédérés.



20

interdisent, au nom de la coutume, de faire de la propagande à l’occasion des élections supra-
municipales.

Ailleurs, la réglementation sur les coutumes sert à établir un nouveau type de communauté,
plus ouverte, moins corporative. Elle sert en somme à redéfinir les règles de vie commune, les
rapports de force. Elle contribue à fonder un nouvel équilibre entre la collectivité et les
décisions des minorités ou des individus. Elle permet aux autorités municipales de
contrecarrer, au nom de l’autonomie, le chantage clientéliste du gouvernement. Lorsque, au
niveau municipal, les acteurs du changement (organisations régionales indépendantes,
nouvelles élites indiennes formées en dehors des canaux corporatistes, ONG proches de
l’Église catholique) réussissent à utiliser le nouvel instrument légal, ils s’en servent pour
consolider des institutions qui se distinguent clairement de la vieille « communauté
révolutionnaire institutionnelle ». Tel est le cas de Santiago Ixtayutla (cf. supra), où les
secteurs les plus marginalisés se mobilisent au nom du respect de l’« assemblée générale
communautaire » contre les décisions du maire sortant. A la coutume de la manipulation et de
l’exclusion que défendent les autorités, ils opposent une autre coutume, bien moins
traditionnelle, mais certainement plus légitime aux yeux de la majorité. Sous couvert d’un
sauvetage (rescate) des traditions, les nouveaux acteurs politiques inventent des pratiques qui
n’ont jamais existé auparavant. A Ixtayutla comme dans la plupart des communautés de cette
région, les « assemblées » étaient souvent réservées au cercle restreint de quelques caciques
ou anciens. En défendant les « assemblées générales de communauté », inscrites dans la
nouvelle législation électorale, les opposants contribuent à ouvrir la participation politique à
des secteurs qui, jusque-là, avaient toujours été maintenus en marge des décisions collectives.

Les coutumes sont par définition évolutives, flexibles et comme toute institution sociale elles
sont réformables et perfectibles. Les acteurs qui ont revendiqué la reconnaissance légale des
coutumes ne sont pas des conservateurs. Ce sont souvent les secteurs les plus éduqués des
communautés, les plus imprégnés des valeurs universelles. Leur projet communautaire et
autonomiste est un projet de changement, c’est aussi un projet de participation et d’intégration
dans l’espace régional et national. Une intégration qui ne signifie pas le rejet de formes
d’action collective traditionnelles plus ou moins réinventées qu’ils conçoivent comme une
alternative à un modèle de société et de politique inégalitaire. Une intégration « autrement ».
Leur version de la coutume et de la communauté est certainement idéalisée mais elle n’est pas
nécessairement fondamentaliste. Bien souvent leur langue de bois militante cache une attitude
beaucoup plus pragmatique.

De plus, les conflits qui émergent au sein des communautés reflètent un processus
d’« ajustement » à l’intérieur de ces communautés et non pas uniquement la crispation d’un
vieil ordre corporatiste en pleine décomposition. Ils indiquent que les personnes et les groupes
à l’intérieur des communautés sont entrés dans une étape de « renégociation » des règles du
jeu. Il ne s’agit pas nécessairement de règlements de comptes, mais plutôt d’un processus
d’adéquation, de réforme interne, par à-coups, par « accrochages » successifs. Pour l’instant,
ces « confrontations » n’ont été violentes que dans nombre réduit de cas. Elles sont peut-être
les symptômes de la mue douloureuse d’une forme d’organisation sociale et de relations
politiques. Une mue qui peut donner naissance à une nouvelle cohabitation à l’intérieur des
communautés et entre celles-ci et le système politique.

Il est difficile de dresser un tableau statistique des tendances au changement politique dans un
paysage aussi fragmenté que celui de l’Oaxaca. Il semble néanmoins que, dans l’ensemble,
c’est plutôt la tendance à la réinvention et à la réforme des coutumes dans un sens plus



21

démocratique qui l’emporte sur celle de la conservation du vieux corporatisme. Même si, dans
les élections fédérales du 2 juillet 2000 comme dans celles de 1997, le PRI continue à
l’emporter sur l’opposition, les tendances au pluralisme se reflètent dans la baisse du nombre
total de votes accumulés par l’ancien parti d’État. Les Indiens votent, peu encore, mais ils
sont de plus en plus nombreux à le faire61. Les communautés ne sont pas étanches : elles sont
prises dans un long processus de transformation politique. Il semble raisonnable de parier que,
au lieu d’être un obstacle à la démocratisation, les politiques de reconnaissance vont
contribuer faire en sorte que le changement politique ne soit pas subi, comme un fléau venu
de l’extérieur, mais qu’il soit agi par les Indiens et leurs communautés. Ce qui suppose un
ajustement, une adéquation entre les institutions coutumières et celles qui assurent
l’articulation des intérêts et la représentation politique au niveau des États fédérés et de la
nation. Au lieu d’accentuer un antagonisme souvent exagéré entre logique de représentation et
logique de participation communautaire, la reconnaissance de la diversité institutionnelle peut
contribuer à mettre en place une articulation nouvelle entre des pratiques politiques
différentes mais pas nécessairement irréconciliables.

Le défi est de taille, car l’une des principales difficultés vient précisément de la coexistence,
sur un même territoire, de deux formes de participation électorale : celle des coutumes pour
les élections municipales et celles du suffrage individuel, universel et secret pour les élections
au niveau de l’État et de la fédération. Certains analystes considèrent qu’une telle coexistence
ne peut qu’être conflictuelle, que la persistance de pratiques coutumières au niveau local ne
peut qu’entrer en contradiction avec les valeurs et les pratiques de la démocratie électorale et
empêcher son enracinement dans les régions pauvres et indiennes du Sud-Est mexicain.
L’expérience des élections fédérales de 1997 et 2000 tend à prouver le contraire. Les Indiens
sont tout à fait capables de « manier » deux répertoires politiques différents selon qu’il
s’agisse d’élections locales ou bien supra-locales. Il n’empêche que certaines coutumes
comme l’exclusion des femmes, des communautés périphériques ou des personnes allogènes
entrent directement en contradiction avec les critères de citoyenneté politique que véhicule la
toute nouvelle démocratie électorale mexicaine62. L’articulation harmonieuse entre les deux
ordres juridiques ne sera possible que si les conflits actuels contribuent à produire de
nouvelles règles du jeu, de nouvelles coutumes plus en phase avec un contexte politique
pluriel. Cela dépend en grande partie des améliorations qui doivent être faites à la législation
électorale dans le domaine, notamment, de la réglementation des coutumes, de l’accès à la
justice électorale et de la garantie des libertés individuelles dans les municipalités où la
majorité des électeurs se prononce en faveur du régime coutumier. Mais cela dépend aussi
d’une réforme des mécanismes de la représentation politique tant au niveau local que national.
Celle-ci reste réservée aux partis politiques nationaux et à ceux des États fédérés. Dans un

                                                
61 Sur le comportement électoral des Indiens lors des élections supra-municipales dans les régions coutumières,
cf. Recondo, David, « Usos y costumbres, procesos electorales y autonomía indígena en Oaxaca », in de León,
Lourdes (coord), Costumbres, Leyes y Movimiento Indio en Oaxaca y Chiapas, Mexico, CIESAS, 2001. Cf.
aussi Recondo, D., "Usos y costumbres y elecciones en Oaxaca. Los dilemas de la democracia representativa en
una sociedad multicultural", Trace (Travaux et recherches dans les Amériques du centre), Mexico, CEMCA, n°
36, décembre 1999, pp. 85-101.
62 Une enquête menée en 1997 démontre que les femmes participent à l’élection des autorités locales dans 76 %
des municipalités coutumières et qu’elles occupent des fonctions municipales dans 72 % des cas. La même
enquête souligne que, dans près de 40 % des municipalités qui ont des agencias, celles-ci participent à l’élection
municipale (cf. Velásquez Cepeda, María Cristina, El nombramiento, op. cit., pp. 200-203 et 222-229). Cela
prouve que la négation du droit de vote des femmes et des habitants des agencias n’est pas une caractéristique
intrinsèque ou inévitable des coutumes électorales et que celles-ci peuvent très bien s’accommoder d’une
participation ouverte à tous les citoyens d’une municipalité y compris les personnes « allogènes », à condition
que celles-ci acceptent de se plier à certaines normes communautaires, dans les limites du respect des libertés
individuelles. Un équilibre difficile mais certainement pas impossible à trouver.
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pays aussi grand et divers que le Mexique, un tel monopole de l’accès à la représentation
politique ne peut qu’entraîner l’exclusion de pans entiers de la société qui ne s’identifient à
aucun des partis existants. Dans l’Oaxaca, le régime coutumier représente une réponse
partielle à cette restriction, car si les cas les plus conflictuels ont été évoqués, dans plus de 300
municipalités, les coutumes constamment renégociées permettent, au contraire, d’élargir la
représentation au-delà des possibilités extrêmement limitées qu’offre la législation électorale
dans le reste des municipalités. Une meilleure représentation politique passe nécessairement
par une adéquation concomitante des coutumes et de la loi.


